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Rijec¢ urednica

red vama je drugi Zbornik Kratke uciteljske
price i trideset i peta knjiga naSe Biblioteke
Stvaraladtvo ucitelja - zbornik pod nazivom
(Ne)moguca misija!
ada smo otvorili pristigle radove, nismo samo ¢itali price; uranjali
smo u duse ljudi koji su svoj zivot posvetili drugima. Uiteljski poziv
¢esto nazivaju misijom, no rijetki vide koliko je ta misija zapravo osobna,
krhka i ispunjena tihim herojskim djelima. Svaka stranica pred vama
odjek je onih trenutaka kada se ucitelj bori s neizvjesnoscu, kada trazi
nacin da dopre do djeteta cije su oci pune tisine ili kada s ponosom
gleda kako se ,nemoguce” pretvara u mali, veliki korak naprijed.
Autori ovih prica ogolili su pred vama svoje ucionice, ali i svoje
emocije. Pisali su o trenucima u kojima su Zzeljeli odustati, o onima u
kojima su pronasli inspiraciju u najneocekivanijim djec¢jim pitanjimaio
onoj nevidljivoj niti ljubavi koja nas drZi uspravnima cak i kada nam se
¢ini da su pred nama prepreke koje ne mozemo svladati. Ovaj zbornik
nije samo zbirka tekstova - on je zagrljaj za svakog ucitelja koji se ikada
osje¢ao umorno ili nedovoljno shvaceno.
lako natjecateljski duh nalaze da izdvojimo tri najbolja rada, zelimo
naglasiti da je svaki pristigli tekst vrijedan i poseban. Vi ste ve¢ pobjednici
jer ste imali hrabrosti zaustaviti vrijeme, prepoznati ljepotu u svakodnevici
i podijeliti je s nama. Vasa iskrenost ono je $to ovaj zbornik ¢ini
neprocjenjivim.



Neka vas ove stranice dirnu onako kako su dirnule nas. Neka vas
podsjete da, iako na$ poziv cesto granici s (ne)mogucim, upravo ga ta
liepota i strast ¢ine jedinim smislenim putem.

Ovaj zbornik posvecujemo svim uciteljima koji u tiini svojih
ucionica svakoga dana neprimjetno mijenjaju svijet. Hvala vam §to ne
odustajete.

Posebnu zahvalnost dugujemo nasim obiteljima. Hvala vam $to ste
nasi najvjerniji slusatelji, Sto ste nam pruzali mir u trenucima kada smo
»donosili $kolu kuci“ i $to ste strpljivo cekali dok smo, uronjeni u misli,
pokusavali ,,nemoguce” pretvoriti u rijeci. Vi ste nasa tiha luka i bez vase
podrske mnoge od ovih prica nikada ne bi bile ispri¢ane.



Nagradeni i pohvaljeni

Cestitamo svima, a posebno nagradenim i pohvaljenim autoricama
i autorima:

1. Nemoguca misija

Leo Lavrenci¢, Gimnazija Matija Mesi¢, Slavonski Brod

2. Your mission, should you choose to accept It...

Aleksandra Brki¢, OS Stari Jankovci

3. A ja mogu?

Marina Pani¢ Amizi¢, Dje¢ji vrti¢ Travno, Zagreb

Pohvaljeni su radovi koji su osvojili svojom kvalitetom i kreativnodcu:
« Kifle s jogurtom

Sandra Halt-Cuze, OS ,,Dobrisa Cesari¢, Pozega

« Matko moze biti svatko

Hilda Capo, Osnovna skola Bratoljuba Klai¢a, Bizovac, u mirovini

« Predmet u obradi

Ivana Cikoja, Tehnicka skola Bjelovar

Od srca zahvaljujemo svima koji su svojim rije¢ima utkali dio sebe
u ovo djelo.

Hvala Gradu Bjelovaru i Bjelovarsko-bilogorskoj zupaniji na potpori
koja nam omogucuje da ove price ne ostanu zapisane samo u nasim
srcima, ve¢ da postanu dio kolektivne memorije nase profesije.



Ivana Cikoja

Predmet u obradi

odam polumra¢nim tunelom. Cujem samo

atak, ritmican zvuk svojih koraka po betonu.

Klak-klak, klak-klak! Vidim svjetlo u daljini.

Osjecam strujanje hladnoga zraka, uvlaci mi se u nosnice i donosi onaj
poznati mahovinasti vonj vlage.

Odjednom se nadem u prostranoj sobi osvijetljenoj jarkim
svjetlom. Oko mene stupovi ormarica s nizovima dubokih ladica.
Otvaram prvu, trazim dokument, znam da ga moram naci, listam
kartice koje vire s vrha svakog fascikla. Osje¢am njihov tanki rub
na jagodicama prstiju. U meni polako raste plima nekog drhtavog
osjecaja. Strah? Panika? Nemo¢? Otvaram sljedecu ladicu; zapinje,
¢uje se nekakav zvuk, povlacim jace, zvuk postaje glasniji...
Trznem se.

Lezim u krevetu kao plimom izbacen brodolomac. Mobitel
svijetli, svira melodija alarma. Sat pokazuje 6:00. Brojke u stavu
mirno. Sluzbeni pocetak radnoga dana. Poku$avam se pribrati
nakon onog sna koji povremeno sanjam.

Barem na javi znam $to slijedi. Jutarnja rutina. Miris kave
ublazava muke ranog budenja. S prvim gutljajem tople i gorke
tekucine iz maglice izranjaju brojke i slova; danasnji razredi. Sve
razvrstano, pregledno, jasno. S ucenicima se jo$ nekako razumijem,
s papirologijom tesko, oduvijek.

Na ulazu u skolu pozdravim operativnog djelatnika za sigurnost
i civilnu zastitu - kona¢no sam zapamtio naziv. Sve definirano



zakonima, odlukama, pravilnicima, pravilnicima o dopuni
pravilnika.

U hodnicima je jo§ mirno, nema $kolskog zamora. Samo gdje-
koji pospani ucenik zagledan u ekran mobitela. Ulazim u
zbornicu. Na oglasnoj plo¢i papiri pritisnuti pribadacama, slozeni
kao puzzle predodredene da se uklapaju. Svaka obavijest ima rok,
potpis, uputu, svoju verziju istine. Sve se ¢ini mirno. Otvaram
e-Dnevnik. Polako se okupljaju nastavnici, nestaje onaj prividni
mir.

Dantece uobicajeno. U¢enicisuraduju, manje-vise. Ponavljaju,
ne znaju, ¢ude se, pitaju. Nakon treceg sata - veliki odmor.

Otvaram e-po$tu na mobitelu. Predmet: Dopuna dokumentacije.
Znam $to to znaci. Odlazim na drugi kat. Pred vratima s natpisom
Tajnistvo nema nikoga. Unutra gospoda E gleda u ekran, kimne
glavom, ali ne pomice pogled, samo tipkovnica lupka. Klak-klak,
klak-klak!

»Dobar dan®, kazem.

»Dan’, odgovori gledajuci ekran. ,\Vi ste...“ Zastane pa nastavi:
»Aha, vi ste onaj.”

»Kako to mislite? Dosao sam radi dopune dokumentacije®,
objasnim.

,Vi ste onaj s problemom®, ne odustaje ona.

»Kakvim problemom?“ Glas mi zaskripi.

»Sustav vas ne vidi.*

»Ali ja sam ovdje.”

»Fizicki — da. Administrativno - jo$ ne.“

Pruzi mi obrazac. Tri stranice s dva polja oznacena zvjezdicom.

»Popunite odobrenje!“ naredi.

»A $to s ovim dijelom?“ Pokazem prstom na zvjezdice koje mi
sad izgledaju kao dva ¢i¢ka na papiru.

»10 se popunjava poslije odobrenja®, rece i ukoci lice da ne
zakoluta o¢ima.
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»Iko odobrava?“ :
»Sustav.” :
Gledam papir pa nju obuzetu ekranom. Pozdravim, izidem. ;
Nakon nastave popunio sam i predao papire. Hodnik je |
ponovno bio tih i nekako polumracan. Cinilo mi se kao da sam !
i ja bio obavijen tim polumrakom koji me pomalo umrtvio. !
Popustilo je kad sam dosao kudi i za¢uo zvuk psecih $apa. Tik- !
tik, tik-tik! Izveo sam ga u Setnju i osjeao sam se bolje. Ziv. :
Izvan sustava. |
Ujutro nisam imao prvi sat. Prije pocetka nastave opet :
pokucam na vrata birokracije. Gospoda F. u radnom zanosu. ;
Tipkovnica udara kao klatno. Klak-klak, klak-klak! |
Kad sam u$ao, samo je kimnula i rekla: !
»Vas je predmet u obradi.” !
»Koliko traje obrada?“ zanimalo me. !
»Ovisi. Nekad dan. Nekad godinu. Nekad... ostane u obradi.” |
»Zasto? Ima li jo$ kakav problem s dokumentacijom?!“ :
»Problem nije dokumentacija. Problem ste vi.“ :
»Kako to mislite?* ;
»Sredi$nji registar staza i doprinosa prepoznaje vas. Imate :
broj nositelja nastave u e-Dnevniku. U sustavu identiteta niste :
razvrstani.” !
»Hocete rec¢i da radim, evidentiran sam u nastavi, ali nigdje !
ne pripadam kao osoba? |
»Tako nekako, da. Ne vidi vas kao osobu.” |
»Nego kako?* :
»Dodijeljen vam je broj. Vi radite, postojite, samo se to ne :
podudara svuda. Jedan vas sustav prepoznaje, u drugome ste |
nerazvrstani.” !
»Kako se to moze rijesiti?“ !
»Mogu vam izraditi novi obrazac. Dobit ¢ete novi broj !

I

1

|

I



povezan s novim identitetom koji ¢e vam biti dodijeljen u
sustavima.“

,Sto trebam od dokumenata?*

»Napisati zahtjev, potpisati, donijeti da urudzbiramo. Sutra ¢u
imati pripremljene obrasce za novi identitet.”

»Hvala, dovidenja.”

Vani je padala sitna bodljikava kisa, navukao sam kapuljacu i
odsetao do auta. Kod kuce me pas nepogresivo prepoznao.

Ujutro sam ga prosetao, a ubrzo nakon toga posao ravno pred
Minosova vrata. Kad sam htio pokucati, kvaka se pomaknula i
ugledao sam gospodu E Umjesto pozdrava, rece: ,,Ah, to ste vi,
dogli ste. Posla sam..., nema veze, poslije ¢u. Udite da to rijesimo.”

Krenuo sam za njom. Sjela je na svoj uredski tron s kojeg ¢e
upravo presuditi u koji ¢e me krug birokratskog pakla smjestiti.
PruzZio sam papir.

Uzela ga je i izrekla presudu: ,,Pripremila sam dokumente,
samo Cete prije toga potpisati izjavu.“

»Kakvu izjavu?“ Zacudim se. To jucer nije spominjala.

»1zjavu da se slazete sa svim prethodnim statusima. U njima
niste zabiljezeni kao osoba. Uvedeni ste u evidenciju pod
karti¢nim brojem. Sada cete dobiti nove podatke za identifikaciju.
Sustav e-Dnevnika i dalje ¢e vas prepoznavati. Od danas cete biti
prepoznatljivi i u sustavu identiteta.”

Ponovno zvuk tipkovnice. Klak-klak, klak-klak! Kao da diktira
naredbu i oc¢ekuje da se pokorim, naklonim i odem. Najednom
sve utihne, samo u mojoj glavi zazvoni alarm. Pogledam sat. Na
trenutak mi se ucini da brojke plesu. Pred o¢ima mi bljesne slika
iz sna. Upravo sam pronasao onaj dokument. Uzmem potpisani
zahtjev sa stola, poderem ga na komadice i mirno ih spustim u
kos za smece.

Prvi put pogledamo se u o¢i.



»Ne Zelim novi dokument, ne zelim novi broj. Odbijam da
mi sustav odreduje postojanje i prepoznaje me kao broj. Ako
ve¢ ne pripadam sustavu ljudi, ne Zelim pripadati ni ladicama.®
Okrenem se i izidem. Odabrao sam ne sudjelovati u njihovoj
nemogucoj misiji.



Sanja Zupan

Volim svoj posao

dnom davno, a zapravo i ne tako davno,

rodila se jedna uciteljica. Nazovimo je Sonja.

Sonja je vrlo rano tijekom svog Zivota shvatila

da seZeli baviti upravo tim poslom. Naivno i djetinjasto, ali Sonja

tada nije znala $to je ¢eka. Znala je samo da zeli biti uciteljica.

Za sve one koji se pitaju zasto je ovo prica o nemogucoj misiji,

udobno se smjestite i procitajte kratku pricu o tome koliko je

puno strpljenja, zrtve, ali i ludosti potrebno da ipak dodemo na

posao, ali i da shvatimo kako, kada nam se sve ¢ini nemogucim,
zapravo nista nije nemoguce - samo je izazovno.

Dakle, danas kada gledam taj uzurbani svijet, jedna mi misao stalno
prolazi glavom. Jesam li ja stvarno luda (i koliko)? U novinama
sve Ce$ce susre¢em bombasticne naslove poput ,,RODITEL]
NAPAO UCITELJICU” ili ,UCENIK PRETUKAO POLA RAZREDA”
ili ,NEMOGUCA MISIJA ZVANA NACIONALNI ISPITT”. Takvih
naslova ima napretek, svakodnevno. A nitko ne razmislja o ljudima
koji stoje iza svakog ispita, iza svake recenice koja je djeci izgovorena,
iza svake neprospavane noci tijekom koje su ucitelji marljivo upisivali
ocjene, postovali kriterije vrednovanja i prilagodavali nastavni
sadrzaj tako da se svakom uceniku stvori prilika da pokaze najbolje
od sebe. Iza svake takve price i svakog naslova stoji jedan ucitelj. No
vratimo se mi sada nasoj Sonji.

Sonja je studirala u Petrinji. Mali grad, ali s dusom. Vrlo
zivopisnih pet godina provedenih u njemu rezultiralo je nekim

______________________ 14 e e o
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dugogodi$njim prijateljstvima. Osim prijateljstva, polako se stvaralo :
i ono neizbjezno, ono pozitivno is¢ekivanje. Kace? Kada ce vise :
zavrsiti fakultet da mogu poceti raditi ono za $to sam se $kolovala? ;
Put do Petrinje i zivota u njoj nisu bili lagani. Sonja je putovala |
javnim prijevozom koji, budimo realni, nije bas bio bog zna sto. !
Autobusi koji kasne, odvojenost od obitelji, prijatelja i rodnoga grada !
postali su svakodnevica. Ali nekako prode i tih pet dugih, stresnih !
godina. Misli si Covjek, ‘ajde, sada je i to gotovo, sada ce biti lakse. :
Medutim, Sonja nije znala da borba i nemoguc¢a misija tek pocinju. |
Nakon Petrinje, kao i mnogi tek frisko diplomirani ucitelji, Sonja je :
trazila posao u Zagrebu. Putovala je prvo Zeljeznickim prijevozom, a ;
zatim i autobusnim. Nisam napomenula, Sonja je rodena u Karlovcu |
pa joj je putovanje ocito bilo jako drago ¢im je pola Zivota provela !
putujuci. Dakle, Sonja je prvo pjesacila od kuce do kolodvora, zatim !
na kolodvoru vrlo cesto ¢ekala, nekad i satima vlak koji nikako da !
dode. Bez pretjerivanja, vlak je kasnio SVAKI DAN, i to svaki dan |
viSe od 15 do 20 minuta. Sonja je jednom do Zagreba, koji je udaljen :
od Karlovca svega 56 kilometara, putovala 150 minuta, odnosno dva :
sata i 30 minuta. I dobro, kada bi Sonja napokon stigla u Zagreb, :
do mjesta na kojem je tada radila, znala je putovati tramvajem jos :
nekih 45 minuta (ako je bilo struje i ako nije pao snijeg tog jutra). :
I da kazem ono $to je bilo najbolje u cijeloj toj prici, Sonja je putovala !
i i8la na posao da bi radila kao ucitelj, ali asistent dje¢aku za 1600 !
tadasnjih kuna, bez naknade za prijevoz. Kada bi odbila sve troskove l
za putovanje - karte, vlak, tramvaj i poneki obrok - znalo joj je na |
kraju mjeseca ostati svega 150 kuna. Ali Sonja nije odustala. Nije :
rekla: ,To je nemoguca misija!” Sonja je nastavila raditi. Boriti se. :
Ponekad i na svoju stetu, ali uglavnom je uzivala. Napokon je radila. |
Bila je u razredu s djecom. Uc¢ila od boljih i pametnijih te upijala !
znanje koje ce kasnije prenijeti svojim ucenicima. Nakon nekoliko !
godina rada po zamjenama napokon je dobila i svoj prvi razred. S !
ogromnim smijeskom ulazila je u razred znajuci da je to zasluzila. !
|

I
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Ponekad se pitala je li stvarno moguce da je sve to ranije prozivjela i
je li to sve bilo potrebno kako bi sada mogla uzivati i biti zahvalna na
svemu §to ima. A imala je posao koji voli. Vole li svoj posao ucitelji
koji stoje iza onih stradnih naslova s pocetka price? I ako ne vole, u
kojem su ga trenutku prestali voljeti?

Kada sada gledam Sonju, trazim je medu mladim kolegicama
i kolegama. Danas Sonje nema. Svi Zele sve instant. Svi Zele sve i
zele to odmah. Zalimo se na posao, zalimo se na kolege, zalimo se
na place, zalimo se na sve. Nedavno sam imala nekih zdravstvenih
poteskoca, pa su me u razredu mijenjale mlade kolegice. Obje su
brzo dale otkaz. Prva je rekla da je rad u razredu pretezak i da ce
otvoriti obrt za ¢uvanje mlade djece, ,to joj je lakde, a i bolje je
plac¢eno”. Druga je kolegica nakon samo dva tjedna zamjene dala
otkaz i rekla da joj se ne isplati putovati iz jednoga zagrebackog kvarta
u drugi. Kada sam pitala zasto, odgovorila mi je ,,jer joj je daleko”

Ljudi danas nemaju strpljenja. Djeca nemaju strpljenja jer
ni roditelji nemaju strpljenja, a ni vremena. Mnogo je toga $to nam
se ¢ini nemogucim i odustajemo ¢im naidemo na prvu prepreku.
Nismo zahvalni na svemu §to imamo i $to nam se u zivotu ostvarilo.
Dandanas se sjecam jedne odli¢ne vjezbe s predmeta Psihologija.
Mislim da je to bilo na prvoj godini fakulteta. Profesorica nas je na
pocetku sata pitala kako se osje¢amo (na ljestvici od jedan do deset).
Svi smo odgovorili pet ili $est. Zatim nas je uputila da napisemo na
papir pet stvari, dogadaja ili osoba zbog kojih smo zahvalni i sretni
jer su dio naseg zivota. Nakon $to smo ih napisali, ponovno nas je
pitala kako se osjecamo. Svi smo se osjecali za deset!

Nadam se da ¢e se moji Citatelji sjetiti Sonje i njezinih putopisa
kada sljedec¢i put pomisle: Eh, tesko je! Nemoguce je! Nista nije
nemoguce, samo je pogled drukdiji.

Svaka sli¢nost sa stvarnim osobama sasvim je slucajna. Ili mozda
nije. Do nekog sljedeceg susreta — sretan put!



Andrea Bervida

Svijet osmasa
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a nekoliko mjeseci navrsit ¢u trideset godina. :

Meni zvuci puno, ali kada svojim kolegicama |

kazem koliko imam godina, pogledaju me :

ispod oka, odmahnu rukom i iskreno se nasmije$e. Znam, malo ;
je to godina, ali ipak dovoljno za osvrnuti se na godine koje su |
iza mene. U g$koli radim ve¢ $est godina. U tih nekoliko godina !
upoznala sam mnogo ucenika, divne kolegice i kolege, ali i samu !
sebe, koliko-toliko. Ono $to dugo nisam mogla dokuciti jedna je !
posebna skupina ucenika — osmasi. Imam dojam kao da su svijet n
za sebe. :
Vjerojatno jo§ imam traume od svoje prve generacije osmasa :
pa je zbog toga taj strah neko vrijeme potrajao. Naime, ta moja :
prva generacija bila je nemoguc¢a misija. Mogu samo re¢i da :
su me pri ulasku u razred vrlo teSko uocavali. Bila sam mlada, :
nadobudna, spremna promijeniti svijet. Sve dok nisam dobila !
njih, Engleski jezik uz razrednistvo. Gledali su u mene vjerojatno !
misle¢i da sam zalutala, a ja sam se upravo tako i osjecala. Blazeni !
bili prvasic¢i! Pjesmu ,,Up and down" mogla sam bez problema |
izvoditi i nekoliko puta tjedno. Objasniti Present Perfect glavama :
koje gledaju kroz mene, to je pak bio izazov. Ovi su moji osmasi, :
dok sam ja dosla na vlast, ve¢ promijenili nekoliko razrednica. |
Nisu se proslavili svojim ponaSanjem niti ocjenama. Jednog sam !
dana krenula nadobudno. Pripremila sam igru na nekoj online !
platformi, njima dala upute i bila spremna za rad. A potom, Sok. !
I
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Oni se glupiraju, igraju. Ne pisu odgovore koji bi trebali pisati.
Istog sam trena prekipjela. Pretvorila sam se u ¢ajnik. Primijetili
su to. A moje kipuce stanje primijetila je i kolegica, ina¢e moja
nekadasnja nastavnica Hrvatskog jezika. Suptilno me pozvala u
svoj kabinet i rekla: ,,Andrea, ne smiju te slomiti. Ne smijes im
pokazati da si slaba. Sada duboko udahni, skupi snagu i odradi
sat. Kod kuce placi, udaraj, radi $to hoces.“ To je bio najbolji savjet
koji sam mogla dobiti za pocetak rada s osmasima. Situacija se
od tada pocela popravljati, stekla sam njihovo povjerenje, a oni su
napokon nesto poceli i raditi. Danas ih se rado sje¢cam i povremeno
ih sretnem. Ponekad c¢ak i u vlastitom domu: ,Nastavnice! Pa
nisam znao da ovdje zivite! Evo, dostavljam Vam tepih koji ste
narucili.“ Izasla sam u ogrtacu, moj bivsi osmas veselo mi nosi
tepih za moj dnevni boravak, a meni glavom prolazi prizor iz
$kolskih klupa. Taj je isti ucenik za vrijeme sata pjevao pjesmu
Halida Besli¢a. Za sljedeci je sat morao prevesti i otpjevati tu istu
pjesmu na engleskom. Itekako ju je otpjevao, sam Halid bio bi
ponosan. S vremenom su mi osmasi prestali biti nemoguca misi-
ja. Prosla me $kolska godina vratila u svijet osmasa. Sjeam se
tog prvog Skolskog dana. Mogu ja to! Bila sam rodena spremna.
I ovi su me, daruvarski osmasi, iznenadili. Naime, zadala sam
zadatke, objasnila $to i kako, a oni su rjesavali zadatke. To¢no,
precizno, bez prigovora. Mislila sam da sanjam. Rekoh, nece to
potrajati. Ali potrajalo je, cijelu $kolsku godinu. A oni su bez
prigovora odradili sve zadatke, snimili ,,job interviews“ koje ¢u
dugo pamtiti i odrzali govore pred cijelim razredom. Istaknuli su
se i kutinski osmasi. Oni pak nisu rjesavali zadatke bez prigovora,
ali su imali ono nesto $to je posve neobjasnjivo. Zavoljela sam
ih svim srcem. Imali su istu uciteljicu engleskog jezika od prvog
razreda osnovne skole. A onda ih u osmom razredu docekam ja.
Kolegica ih je dobro utrenirala pa je i meni bilo lakse preuzeti



ih. Bili su zivahni, pomalo brbljavi, ali dalo se s njima lijepo
odraditi sve $to treba. Posebice pamtim jedno jutro. Imala sam
tezak tjedan i nisam bila bas dobre volje. Bio je Cetvrtak ujutro,
usla sam u razred. Napetost se mogla rezati nozem. Otvaraju
knjige, kre¢emo s radom. Nakon deset minuta prvi sam se put
nasmijesila. A jedan je djecak to i komentirao: ,Nastavnice,
Bogu hvala $to ste se nasmijali. Uplasio sam se da cete cijeli
sat biti neraspolozeni.“ Tim me je komentarom vratio u svijet
osmasa. Ostatak sam dana ipak bila dobre volje.

Na kraju krajeva, mogu zakljuciti da su osmasi uistinu jedna
posebna skupina ucenika. Bitno je zauzeti dobar stav na pocetku
i jasno im pokazati §to se od njih ocekuje. No, ne smijemo
zaboraviti da su i oni samo ljudi. U toj dobi svasta im se dogada.
Netko je od njih izgubio roditelja, netko se suocava s bolescu,
netko se bori s tracevima. Zaljubljeni su, izgubljeni, motivirani,
demotivirani, simpati¢ni, malo manje simpati¢ni. Shvatila sam
da im uvijek uz gradivo, koje nije nimalo lako, treba ponuditi
i minutu razgovora, pokoji osmijeh, utjehu. Jesam li dobro
upoznala njihov svijet, tek ¢u doznati. A mozda sam i na dobrom
putu. Dokaz tome je jedna poruka koju sam nedavno primila
od bivsih osmasica, sada ve¢ srednjoskolki: ,Nastavnice, imate li
vremena za kavu? Htjele bismo cuti $to ima kod Vas, a i moramo
Vam svasta ispricati!“ Imam li vremena za kavu? Uvijek. Ipak
imam samo trideset godina.



Valentina Blaskovi¢

Kad miS$ odluci pobjeci

io je to moj treci sat informatike s prvadi¢cima. U

pripremi je sve izgledalo jednostavno: upoznavanje

racunala i pravilno koristenje misa. Slajdovi spremni,
zadatak osmisljen, motivacijska igra na kraju. Plan gotovo savrsen.
Stvarnost je pocela ¢im su djeca sjela. ,,Uciteljice, meni mis$ ne radi!”
»Moj bjezi!“ ,Moj je nestao!“

U nekoliko sekundi ucionica se pretvorila u $Sumu uzvika,
klikanja i zbunjenih pogleda. Kursori su jurili ekranima kao da
imaju vlastitu volju, a male ruke pritiskale su tipke sve brze,
uvjerene da ce ba$ sljedeci klik rijesiti problem. Stajala sam pred
njima svjesna kako se moj pomno osmisljeni sat pretvara u —
nemogucu misiju. Zastala sam. Udahnula. Promijenila plan.
»Zamislite®, rekla sam mirno, ,da je mi$ mali ku¢ni ljubimac.
Ako ga vucete naglo, pobjegne. Ako ga vodite polako, slusa vas.”
Nastala je tiSina kakvu ucitelj pamti. Dvadeset malih ruku usporilo
je pokrete. Kursori su se smirili. Djeca su pocela $aptati kao da
razgovaraju s nec¢im zivim: ,,Sad me slusa.“ ,,Moj se vise ne boji.“

U razredu se odjednom osjetila koncentracija koju ne mozes
planirati — ona se jednostavno dogodi. U nekoliko minuta ucenici
su svladali pokret koji im se maloprije ¢inio nedostiznim. Klikovi
su postali sigurni, pokreti precizni, a pogledi ponosni. Na kraju
sata Ivan je podigao ruku i ozbiljno rekao: ,Uciteljice, danas smo



naucili dresirati misa.“ Nisam ga ispravljala. Jer u toj djecjoj
recenici bilo je vise pedagogije nego u mnogim priruc¢nicima.

Tog sam dana ponovno naucila ono $to ucitelji lako zaborave
dok piSu pripreme: nastava nije savrseno izveden plan. Nastava je
zivi susret — nepredvidiv, bucan, zahtjevan i cudesan — u kojem
improvizacija postaje metoda, a strpljenje nastavno sredstvo.

Mis je toga dana bio samo alat. Prava lekcija bila je hrabrost
pokusavanja. I zato znam: svaka ucionica krije barem jednu
nemogucu misiju. A ucitelji svaki dan iznova dokazuju da je
upravo ona — moguca.



Goran Canic¢

Besmrtni ljudi

ma li istine u tome da su ljudi besmrtni dokle

god ih se sjecamo?

Moja prabaka Helena rodena je u Ceskoj. Nosi i ¢esko
prezime jer se udala za Ceha. Dogli su u Hrvatsku iz okolice Brna.
Naime, njezin muz bio je poznati kovac i skrasili su se u selu
gdje je otvorio kovacku radnju jo$ na pocetku proslog stoljeca jer
tada smo jo$ bili u Habsburskoj Monarhiji... Necete vjerovati -
ona je jo$ uvijek ziva u mojoj uspomeni. Jasno se sje¢am njezinih
odlazaka u polje, u maglovite livade sa mnom, drzanja moje ruke,
dok je ona trazila ljekovito bilje. Po tome je bila poznata, ne samo
u nasem selu nego i Sire medu ljudima na obroncima Bilogore.
U sjecanju mi je i kako su nam u djedovu kucu znali do¢i neki
nepoznati ljudi da bi pitali za moju baku Helenu. Na pitanje
mog djeda zasto bas Helenu, oni bi rekli da je traze zbog bolesti i
ljekovitog bilja. Ona je tako pedantno i precizno oznacavala
bilje u zajednickoj komori ili $pajzi, tamo pokraj kuhinje, da bi
se svatko mogao snaci u tome, ali jedino je ona kuhala ljekovite
Cajeve.

E sad, ti ¢ajevi su svima bili zagonetni jer je samo ona znala
tako vjesto izmijesati bilje u njima kako drugi ne bi mogli. Zbog
toga su i dolazili oni stranjski nepoznati ljudi. Nitko nije zapisao
kako je birala bilje, kako ga je spremala i mijesala u te ljekovite
Cajeve, kako ga je susila i osvjezavala, $to je zaista Steta jer bi se
mnoge bolesti i tegobe mogle rijesiti na vrijeme - jer kada je
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umrla, tek tada smo se toga sjetili. Naravno, kasno kao sto uvijek :
biva kasno za sve u ovom ludom upropastenom vremenu u :
kojem sve mora biti odmah i nabrzo, jer se ni za §to nema ;
vremena. :
Jedino §to je ostalo jest da je moja prabaka Helena bila - !
¢udotvorka. O tome i selo jo$ uvijek zna jer se na njezinom !
grobu nade od nekoga lampas ili kitica cvije¢a. Posebno je !
voljela drijenak, samoniklo vo¢e. U djedovom vo¢njaku jos :
uvijek stoji skromno drvo, a bakini ¢ajevi od lista i kore drijenka :
bili su za glavobolju i migrenu koja, nakon $to ispijete lonac ¢aja, :
kao da je rukom bila odnesena. Plod, trpak i zreo, u domacem ;
finom gustom pekmezu bio je za proljev i trbobolju. Jednom sam |
u nekom trgovackom centru pronasao jedan dzem od drijenka. !
Probao sam ga i bacio Zlicu... Nije bio ni sjena onoga moje bake !
Helene, nego prazan i bez okusa. Posebno se razljutim na misao !
da se tamo prodaje pod naslovom ,,da sprjecava bolesti® I
Prabaka nije znala pisati ni ¢itati zato §to joj nije bilo potrebno. :
Kada je nesto trebalo potpisati, oznacavala je to samo svojim :
izokrenutim krizem. Kasnije sam saznao da je to Andrijin kriz, :
na kojem su Andriju razapeli, zato je to bilo njemu u spomen :
kao zapis. :
Voljela je price, zato ¢u ovu jednu njezinu, koju je negdje cula, !
navesti njoj u spomen. !
Nekada davno, dok su ljudi bili siroma3ni, u selu je umrla na |
porodu bogata zena. Nakon sprovoda jedan se mladi¢ polakomio |
pa je navecer oti$ao na njezin grob i otvorio ga. Ugledao je bogati :
prsten, zlatan s dragim kamenjem. Htio ga je uzeti s mrtve Zene, :
ali bio je ¢vrsto zaglavljen i pri¢vrscen, zato joj je odrezao prst i \
umaknuo s plijenom. Otada je proslo mnogo i mnogo godina. !
Jedne veceri, taj je mladi¢, kao ¢ovjek u pristojnim godinama, !
dok je vozio svoj stog sijena, prolazeci pokraj groblja, ugledao !
I
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je neku Zenu kako mase i zaustavlja ga. Primio ju je u svoja kola
i spazio da svoju desnu ruku drzi pod skutom, ispod odjece.
Vozili su se dalje u nodi i tada ju je pitao zasto je sakriva. Ona je
tada izvadila ruku kojoj je nedostajao prst i kazala mu: ,,Od tebe
sakrivam jer si mi odrezao prst.“ Ne zna se s§to se dalje zbivalo
zato §to je taj ¢ovjek nestao, nigdje ga nisu mogli nac¢i. Da su
zavirili u grob te Zene, vjerojatno bi ga tamo pronasli sa zlatnim
prstenom.

I nakon te jezovite price, mi djeca bismo s ve¢ uspavanim
oc¢ima i8li na spavanje, dok bi nam baka izgovarala ovu brojalicu:
»Varila my$icka kasicku
v malovanom varnicku.

Tomu dala na lyzicku,
tomu dala na vidli¢ku,
tomu dala na tanierik,
tomu dala na misticku,
a tomu malému ni¢ nedala,
ale mu prasiatko zaklala.*



Aleksandra Brkié

Your mission, should you choose
to acceptit...

onedjeljak. Opet. Da je film, zvao bi se (Ne)moguca

misija. Jer misija jest nemoguca, ali se svejedno mora

izvrsiti. Svaki dan. Po rasporedu i ishodima. Navla¢im
hlace. Ne masku. Kop¢am kosulju. Ne plast. Ne neprobojni prsluk. Ipak,
osjecaj je isti kao da izlazim na teren. Kao da me ¢eka misija spasavanja
svijeta — samo bez posebne opreme, bez podrske i s vrlo jasnom porukom
da, ako $to pode po zlu, krivnja je osobna.

Nitko me jutros nije pitao prihvacam li zadatak. On se podrazumijeva.
Jer... poziv se ne odbija. Poziv se zivi! Ali isti se i neuspjesno
objasnjava onima koji su sigurni da bi ga oni bolje izvrsili. Kako god,
poziv se voli - barem sluzbeno.

Tako zapocinje dan superjunaka u $koli, odgojno-obrazovnoj
ustanovi, teoretski. U praksi, ona je sveobuhvatni servis, krizni centar i
produzeni boravak u kojem se rjesavaju problemi za koje se nitko drugi
nije uspio Skolovati. Sve ono §to ostali nece stici, znati ili moc¢i, ucitelji
¢e. Oni uvijek mogu jo$ malo: predavati, odgajati, lijeciti, slusati (ali ne
i biti saslusani), popunjavati obrasce, pisati izvjesca, provoditi projekte,
rjeSavati sukobe (mirnim putem, naravno).

Vozedi se na posao, ne kao superjunak u superbrzom automobilu, ve¢
punoljetnom auti¢u sumnjive kilometraze, pomisljam kako bih ovoga
ponedjeljka zaista mogla uspjeti u svojoj nemogucoj misiji. Danasnji
dan mozdanece kao svi dosadasnji zapoceti nastavom, nastaviti se
odgojem, prijeci u socijalni rad, skrenuti u zdravstvo, (pre)kratko zastati
u psihoterapiji i zavrsiti u samoobrani objagnjavajuci sebi i sustavu zasto

. p L R



isti ne funkcionira. I mozda ¢u prestati sizifovski reanimirati taj sustav
koji se odavno prestao boriti. Sve unutar 45 minuta. Bez plasta. Bez
stanke. Uglavnom i bez autoriteta.

Ali ne odustajem od vjere da ucitelji imaju supermoci. Samo §to ih
nitko nikada nije sluzbeno priznao. A opet, tko bi ih priznao? Ucenici?
Ne, oni su pretihe uloge u ovoj misiji. Roditelji? Moram se glasno
nasmijati. Nadam se da me pjesaci ne gledaju cudno dok stojim na
semaforu koji neodlucno treperi Zuto kao da ni sam ne zna treba li
krenuti ili stati, u misiju ili §to drugo... Dakle, roditelji. Roditelji
hodocaste u skolu samo kada superjunak pogrijesi. Ili kada se barem
¢ini da je pogrijesio. Dolaze kao nadzor koji ne poznaje predmet, ali
savr$eno poznaje krivca. Gradivo im je strano, kriteriji nejasni, ali barem
krivac nikada nije bio upitan. Roditelji, naravno, znaju najbolje. Ali ne
dijete, ve¢ ocjenu. A ona, vaznija od djeteta samog, prestaje biti rezultat
znanja, ve¢ pregovora. Ucitelj od superjunaka postaje administrativnom
preprekom izmedu roditeljske Zelje i zasluzene brojke. Misija je pokrenuta.
Poruka ili ocjena nece se, naravno, samounistiti.

[ upravo tada shvatim da supermoci ipak imaju granice. Mozda smo
ba$ u obrazovnoj ulozi najmanje superjunaci. Jer obrazovanje zahtijeva
autoritet, povjerenje i zajednistvo. A to sumocikoje se ne mogu koristiti
ako vam ih se stalno oduzima. Naglo stajem na koc¢nicu. Nije crveno na
semaforu, vec¢ zarulja nad glavom. Mozda ucitelji ipak nisu superjunaci!
Superjunaci u svojim misijama mogu letjeti. A ucitelj kao heroj kojeg
drustvo treba, ali si ga ne Zeli priustiti, moze samo pisati zapisnik o letu
koji se nikada nije dogodio. Za njegov bi let trebao jo$ koji papir (jer
uvijek barem jedan nedostaje), a i tko bi to platio?

Uitelji su ionako prevelik trosak. Oni ne rade posao, ve¢ prihvacaju
svoj poziv u kojem novac nije bitan. Mozda je u kakvoj bajci moguce
placanje racuna razumijevanjem i strpljenjem, ali u ovoj ne. Ovo nije
bajka, ve¢ misija nemoguceg dokazivanja vrijednosti uciteljskoga posla.
Bez priznanja, bez zastite, bez jasnih granica. Ucitelj tiho spasava svijet.
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Dijete po dijete. Bez pljeska. S kredom, olovkom ili tabletom. Znajuc¢i da :
misija mozda jest nemoguca, ali odustajanje je jo§ nemogucije. :
I tako dolazim pred plocu, svakoga dana malo manja. I drugi dijele ;
moju sudbinu. Brac¢a po pozivu. U jednoj nam ruci znanje, u drugoj tudi !
zivoti. Ravnotezu izmedu toga tesko je odrzati. Ne stoga sto smo slabi, nego !
$to se od nas trazi da budemo sve, a najmanje ucitelji. Dok objasnjavam !
padeze, u¢im djecu kako prezivjeti svijet koji ni sama ponekad ne |
razumijem. Dok ispravljam testove, ispravljam obiteljske tiSine, :
emocionalne praznine i drustvene rupe. I sve u ti$ini jer buka nije :
profesionalna. |
Mozda sam trebala studirati umjetnost jer moj posao sve cesce :
postaje improvizacija. Mozda bih uspjesnije odigrala ulogu pedagoga, !
socijalnog radnika, psihologa bez terapije, zdravstvenog djelatnika bez n
ovlasti i administratora bez vremena. Ali ne! Ja sam odlucila biti super- :
junak kojem se sve to podrazumijeva u samo dvije ¢arobne rijeci: ostali :
poslovi. Dvije, ali dovoljno Siroke da u njih stane cijeli sustav. Ta bi se :
stavka zaduZzenja (uciteljima najdraza) mogla jednostavno zvati i snadi |
se. Ili crna rupa, kad smo ve¢ junaci svemi{ske (ne)moguce misije. Crna :
rupa! To je to! U nju stane sve. I jo§ malo. Cega se tko sjeti, nek tu utrpa. !
Ima mjesta. A i vrijeme je na nasoj strani. Ionako tri mjeseca nista ne n
radimo. Samo bi nejunacima trebao godisnji odmor za oporavak od :
ostatka godine u kojoj su svakodnevno gasili pozare na prvoj crti obrane :
dokazujuci da nisu neprijatelji djece jer su im dali trojku... :
(Ne)mogucéa misija. Film potpune katastrofe. Nedovoljno cijenjen :
akcijski triler. Povremeno horor s elementima humora, da crna rupa ne ;
postane precrna. !
Kako god, (ne)moguca ce se misija, naravno, nastaviti. I to ve¢ sutra. 1

U isto vrijeme. U istoj ucionici. S istim superjunakom koji ¢e nemoguce :
pokusati pretvoriti u moguce. S junakom koji se moze boriti jedino rije¢ima. :
S uciteljem kojemu drustvo svakoga dana iznova dokazuje koliko je \
nebitan... i koliko mu ne vjeruje - ali mu svejedno prepusta Buducnost. :
I
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Zeljka Hanzek

Dar novog jutra

eveti dan mjeseca lipnja 2021. godine bio je naizgled

ocetak obi¢nog tjedna pred zavrsetak jos jedne

nastavne godine. Ucionice su bile ispunjene

djecjim glasovima koji su molili za jo$ jedan pokusaj ispravka

posljednjeg testa iz matematike, a moje misli ve¢ su bile okrenute

prema dugom toplom ljetu i skoragnjem jedrenju sa sekom, Sogorom

i ne¢akinjom Janom. No zivot je za jednu uciteljicu matematike,

mene, imao drugaciji plan. Toga sam dana zavr$ila na hitnoj
pomodi s dijagnozom akutnog gastritisa.

Nitko tada nije slutio da ce se iza te, naizgled jednostavne
dijagnoze, skrivati pocetak jednevelikeborbe. Moje se stanje naglo
pogorsalo. Tijelo je pocelo odustajati, jedan po jedan organ gubio
jesnagu, ajasam potonula ukomu. U tim trenucima, kada je Zivot
bio na granici izmedu odlaska i ostanka, pojavio se lije¢nik koji
je prepoznao ozbiljnost moje bitke. Anesteziolog koji nije vidio
samo pacijenta priklju¢enog na aparate, nego mladu osobu koja
jo$ uvijek voli zivot. Priklju¢io me na poseban aparat za dijalizu
bubrega i jetre i time otvorio vrata nade. Odskrinuo je mom ocu
mali prozor¢i¢ nade da nece samo pet godina nakon smrti svoje
zivotne suputnice morati sahraniti i prvorodenu k¢er.

Gotovo mjesec dana provela sam na Odjelu intenzivne njege
u koprivnickoj bolnici. Dani i no¢i gubili su jasne granice.
Vrijeme se mjerilo otkucajima aparata i tihim koracima
medicinskog osoblja koje je malim znakovima paZnje, kao $to



je cesljanje kose ili pletenje pletenica, pokusavalo unijeti dasak
doma unutar bolnic¢kih zidova.

Nakon prvih znakova napretka premjestena sam s Odjela
intenzivne njege na Odjel abdominalne kirurgije. No ni tada
moja borba nije bila zavrsena. Zbog puknuca gusterace i stvaranja
velike pseudociste lijec¢nici su ipak preporucili premjestaj u Zagreb.
Prva no¢ u Zagrebu bila je teska. Disanje je postajalo sve teze.
Pseudocista je pritiskala unutarnje organe tolikom snagom da
je dijafragma bila potisnuta gotovo ispod desnog pazuha. Tijelo
je ponovno trazilo pomo¢. Uslijedila je hitna operacija, a ne
samo dreniranje pseudociste. Iz mog tijela lije¢nici su izvukli
vise od cetiri litre tekucine. Jo§ jednom sam dobila novu priliku.
Sveukupno sam u bolnici provela to¢no sedamdeset dana.
Sedamdeset dana izmedu straha i nade, slabosti i snage, tiSine
bolni¢kih hodnika i glasova ljudi koji su me voljeli.

Kada je najteze proslo, ¢ekala me nova zivotna lekcija. Lekcija
ponovnih prvih koraka. Tijekom dugog boravka u bolnici moje
je tijelo izgubilo gotovo svu miSi¢nu masu. Koraci su bili spori,
nesigurni i teski. Ali svaki korak je bio moja mala pobjeda. Dok
su drugi provodili ljeto na suncu, ja sam ga provodila u bolnickoj
sobi. No u toj ti$ini naucila sam nesto $to se ne moze nauciti iz
knjiga. Naucila sam se radovati svakom jutru, svakom novom
danu, svakom udahu. A temperamentna, nestrpljiva mlada zena
postala je strpljiva, tiha i zahvalna. Tijekom tog vremena shvatila
sam i koliko dobrih ljudi zapravo nosimo u svojim zivotima.
Koliko njih misli na nas, brine se i potajno navija za na$ povratak.
Tek sam kasnije saznala da su neki od lije¢nika koji su sudjelovali
u mom lijecenju zapravo roditelji ili bliska rodbina mojih ucenika.
Kao da su se u jednom trenutku spojila dva, naizgled nespojiva
svijeta. Svijet ucionice i svijet bolnickog odjela postali su saveznici
u istoj borbi.



Dvije godine kasnije dogodio se jos jedan trenutak koji i danas
dozivljavam kao tihu simboliku Zivota. Nakon godine pauze
ponovno sam postala razrednica. U moj tadasnji peti razred
usetala je smedokosa djevojcica upecatljivog pogleda i o¢iju koje
sam ve¢ negdje vidjela. Bilo je to znatizeljno, vedro i matematicki
darovito dijete, prvorodena k¢i lijecnika koji je prepoznao moju
borbu one lipanjske no¢i i pomogao mi da ostanem na ovom
svijetu.

Ponekad se pitam je li to slucajnost. Ili samo nacin na koji
nam zivot tiho pokazuje koliko su nasi putevi povezani.

Danas, kada stanem pred plocu i pogledam svoje ucenike, znam
da svaki dan nosi posebnu vrijednost. Uc¢ionica vise nije samo
mjesto gdje u¢imo o brojevima ili primjenjujemo matematicke
zakonitosti u problemskim zadatcima. Ucionica je mjesto gdje
se susrecu zivoti. Mjesto gdje u¢imo o hrabrosti, zahvalnosti i
snazi koju ponekad otkrijemo tek kada nas Zivot iznenadi i stavi
pred najteze ispite. No bez obzira na sve neocekivane situacije,
vjerujem u ljepotu Zivota, tu jedinstvenu i posebnu zvjezdicu
koja je dio nec¢eg puno veceg. Ponekad je pun stramputica i
bitaka koje nismo planirali voditi. Ali upravo nas te bitke
podsjete na ono najvaznije, a to je ljubav ljudi koji stoje uz
nas, kao i na dar svakog novog jutra.

Ja sam naucila da je svako jutro, kada otvorim oc¢i, moja
mala pobjeda Zivota. I zato su me tada, na odjelu abdominalne
kirurgije, prozvali njihovim malim ¢udom, a taj natpis i dandanas
piSe na glavnom jedru moga Sogora.



Gordana Popovi¢

Put do skole
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voj prvi radni dan nisam kanila zapamtiti. Ipak, :

danas mi se ¢ini da ga pamtim jasnije nego mnoge |

godine poslije. Nikada prije nisam bila u Batini. :

Pograni¢no mjesto u Baranji bilo je sve §to sam znala. \
U tu pustolovinu nije me uveo samo posao. Krenula sam |
nakon dugih godina neuspje$nog trazenja posla u struci, u !
vremenu kada sam pocela sumnjati da e se to ikada dogoditi. !
Ponuda je dosla iznenada. U meni su se mijesali uzbudenje !
i strah, nada i nepovjerenje. Imala sam osjecaj da kre¢em u |
nesto vece od sebe, u neku svoju malu, osobnu nemogucu :
misiju. :
Rujan je imao miran, blag miris jeseni. Lis¢e je polako :
mijenjalo boje, a magla se dizala s rijeke, prekrivaju¢i most i ceste :
poput tankog vela. Sve je izgledalo kao da zadrzava dah, spremno :
za pocetak neceg novog. !
Neki se dogadaji zadrze u covjeku poput stare fotografije: !
izblijede, ali se ne zaborave. |
Tog ponedjeljka devedeset sedme jos nije svanulo kada sam |
stajala na dravskom mostu i ¢ekala autobus. U torbi sam nosila :
nekoliko biljeznica, plan nastave u ,glavi“ i tihu nervozu koja :
prati pocetnike. |
Autobus je stigao nekoliko minuta prije Sest. Bila sam jedini !
putnik. Voza¢ me pogledao u retrovizoru i upitao: ,,Batina?” !
Klimnula sam i sjela iza njega. Autobus je krenuo polako, kao !
da ni sam nije bio siguran isplati li se voziti zbog jednog putnika. !
|

I
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Stali smo kod Bilja. Uz cestu su jo$ uvijek stajali ostaci porusene
gostionice Cingi lingi ¢arde. Zidovi bez krova podsjecali su na rat koji
nije bio tako davno.

Na punktu nas je docekao visoki plavokosi vojnik iz norveskog
kontingenta UN-a. Pozdravio nas je, pregledao dokumente i mahnuo
da mozemo dalje.
ovu liniju vozi ,,po kazni“ i nastavio: ,Tamo nema bas puno putnika.
Mirno je. Dunav je blizu.”

Putem smo poceli skupljati ucenike. Ulazili su pospani, s torbama
preko ramena. Autobus se ispunio $uskanjem biljeznica i smijehom.
Jedan po jedan, izlazili su na svojim stanicama, masuci vozacu.

Na zadnjoj stanici opet smo bili gotovo sami.

Sisla sam u centru i shvatila da ne znam gdje je $kola. Usla sam u
gostionicu. Nekoliko mjestana pocelo je objasnjavati put, svatko na
§voj nacin.

Zapamtila sam: ,,Ravno, pa dva ¢oska, pa lijevo.”

Mjesto je djelovalo tiho, gotovo uspavano. Stare kuce, ponegdje
zapustene, dvorista obrasla travom. Sve je izgledalo pomalo
zaboravljeno, ali lijepo na skroman nacin.

Nakon nekoliko minuta shvatila sam da nisam sama. Cetiri seoska
psa hodala su iza mene kao nepozvana pratnja. Nisu lajali, samo su
me promatrali. Bojala sam se, ali sam hodala naprijed kao da me ne
prate.

U neasfaltiranoj ulici ugledala sam staru Zeljeznu ogradu i zaraslo
$kolsko dvoriste. Kroz njega se protezao uski, utabani put. Na
njegovu kraju stajala je Zena i smijesila se.

Kada sam joj prisla, predstavila se: ,Ja sam Ljiljana. Uciteljica.
Pomocdi ¢u ti.”

Taj jednostavan i dobronamjeran susret odmah me smirio.

Rekla sam joj da sam rano ustala, da imam malo dijete i da ne
znam kako ¢u uskladiti sve §to me ¢eka. Sve mi se ¢inilo preveliko.

______________________ 32 e e e e o
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Pogledala me mirno i rekla: ,,Ako ti posao treba, ostani.” :

I ostala sam. |
Tako sam postala seoska uciteljica u Batini. Tamo je zapoceo moj ;
profesionalni put u odgoju i obrazovanju, koji nikada necu zaboraviti. |
Godine su prolazile, djeca su odrastala, mijenjala su se mjesta rada, a !
meni se sve vide ¢inilo da sam tog jutra donijela jednu od najvaznijih !
odluka u Zivotu. |
Tek sam kasnije shvatila da moj prvi dan zapo§ljavanja nije bio :
nemoguca misija. |
Nemoguce je bilo samo jedno. :
Zamisliti $kolu bez Ljiljane. ;

A to se, nazalost, dogodilo. Nekoliko godina kasnije vise nije bila |

s nama. Ipak, njezina prisutnost ostala je u svakom osmijehu i lekeiji, !
podsjecajuci me kolika je vrijednost podrske. !
I danas, kada se sjetim tog jutra, vidim isti prizor: uski put kroz !
travu, staru ogradu i uciteljicu koja stoji na kraju puta i smijesi se. |
Kao da jos uvijek ¢eka nekoga tko tek dolazi. :
Ponekad pomislim da tada nisam pronasla samo skolu. :
Pronasla sam svoj put. :
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Teodora Nikoleta Siketi¢ Simunec

Ian u vrtogu zivota

$la sam u srijedu u uc¢ionicu. Prvasi su me nakon

odmora docekali igravs$i se oko klupa i na

prostirkama na podu straznjeg dijela ucionice.
Imali su ve¢ prije nastavu, Engleski jezik. Uciteljica engleskoga me
obavijestila nakon zavr$etka sata da Ian u ponedjeljak ponovno
nije imao pribor za rad. Kao ni prethodna dva sata u srijedu i
Cetvrtak. A niti prije toga u Cetvrtak tjedan prije. Ovoga puta nije
imao MEMO kartice i biljeznicu. Mijenjao se raspored i ucenici
su za ponedjeljak trebali donijeti pribor za engleski jer je umjesto
glazbenog i tjelesnog bila predvidena odrada engleskog, blok-sat.
To je s uciteljicom engleskoga bilo dogovoreno u cetvrtak kada je
Ian bio bolestan i odsutan s nastave. U petak sam to svima zapisala
u informativke, osim Ianu kojega sam ranije u petak pustila s
tjielesnog jer ga je vani ispred ulaza u skolu ¢ekala baka da ga
odvede kod sebe na igru. Tako jedini on nije imao zapisanu
promjenu rasporeda koju su sva ostala djeca zapisala u
informativke po povratku u ucionice s tjelesnog nakon izlaska iz
$portske dvorane. Ian mi se povjerio da mu je baka netom stigla
iz Austrije gdje je otisla raditi nekoliko mjeseci poslove ¢i$¢enja
kako bi mogla $to prije otplatiti kupljeni automobil. Takoder mi
je rekao da ne zna hoce li spavati kod bake ili ¢e i¢i kod tate
poslijepodne. Nisam se ni sama mogla snaci s tolikim informacijama
o lanovom privatnom zivotu pa sam ga pustila ku¢i. U dvorani
je uglavnom samo sjedio na klupi odbijajuci se ukljucivati u igre



»Granicara“ ili ,Neka puca® Ili bi se bez moje dozvole penjao po
$vedskim ljestvama.

Danima prije ovog slucaja zaboravljanja pribora Ian je na
satovima bio ili dekoncentriran ili uzbuden zbog toga $to ¢e mu
mama za desetak dana roditi jo$ jednog brata.

Na satu jede netom otvorene kekse i smoki na klupi. Na
tjelesnom se na$ simpati¢ni debeljuskasti lan ne moze presavinuti
u struku da napravi kolut naprijed niz kosinu. Comfort food mu
pomaze amortizirati nenadane emotivne udarce i oluje Zivota. Kao
i sigurnosni pojas oko struka. Uglavnom sjedi sam u odvojenoj
klupi, jer bi u suprotnom ometao ucenike u nastavi. Ovako malo
jede pa malo ne$to prtlja po trakastim zavjesama prozora, ili
trazi $iljilo, malo rac¢una i piSe matematiku i uglavnom razmislja
o svom zivotu. I opet ustaje sa svoga mjesta i bez pitanja Seta po
razredu te ulazi u razgovore i interakcije s prijateljima iz razreda.
Neke je pak dane u euforiji i uopce ne prati nastavu. Tako mi
je za vrijeme jednog odmora dosao veselo re¢i kako mu se tata
upravo provezao na motoru ispred prozora ucionice. Pozurujem
ga da rijesi matematicke zadatke zbrajanja i oduzimanja do 20.
»1an, svi su zavrsili svoje zadatke osim tebe, znam da ti to znas,
samo pozuri s rjeSavanjem.“

Premda toc¢no zbraja i oduzima brojeve i rjesava zadatke s
jednom i dvije nepoznanice, zbog nepaznje ili brzopletosti
ponekad mu se omaknu pogreske. Razgovarala sam s njegovom
majkom o tome. Majka ocekuje porod.. Kada dode po Iana u
$kolu, on pritid¢e svoj nosi¢ uz mamin trbuh i ljubi bracu. Zena
mi se povjerila telefonom da ima jako tesku situaciju kod kuce.
Onih dana kada je Ian kod tate bude svakakvih problema. Tata
ima problema s alkoholom, doveo je ku¢i drugu zenu koju je
dovodio i kad su zivjeli jo$ svi zajedno. ,,Mama, tatina cura je
pila kavu iz tvoje Salice,“ Ian bi joj rekao. Tjesila sam rasplakanu



Ianovu mamu u visokom stupnju trudnoce. Rekla sam joj da je
razumijem i da je to sve jako tesko Ianu prozivljavati. Premda
uistinu ne razumijem vi$e nista. Niti vjerujem ni da psiholozi i
pedagozi, uz duzno postovanje prema drustvenim znanostima,
mogu stvarno i uspje$no razrijesiti emocionalno-disciplinske
probleme nastale ovakvim Zivotnim ko$marima. Jedva sam i
sama iz dana u dan, zapocevsi s ucenicima rad nakon zimskih
praznika, mogla pratiti tolike stalne izmjene aktivnosti, ljudi,
mjesta i emocija u Ianovom osjetljivom Zivotnom razdoblju. A
prozivljavati ih bila bi mi uistinu nemoguca misija. Sada je Ianova
situacija jo$ sloZenija jer tata s novom zenom ima i dijete.
Naravno, nije se ostavio alkohola. Kada je Ian kod njega, dolazi do
svakakvih konflikata. Jedan dan bi mi Ian uzbudeno vikao: ,Marko
dolazi po mene danas autom!“ Bojazljivo bih ga upitala: , A tko
je Marko?“ ,Mamin decko,“ razgovjetno mi je odgovorio. Ostala
sam zatecena prikrivajuci iznenadenje i ne znajuci ni sama $to
bih mu na to trebala re¢i. Drugi sam pak tjedan lana jedanput
zatekla naslonjenog na zid ispred skole. Nije znao treba li i¢i kuci
autobusom ili ¢e netko do¢i po njega. Pitala sam ga je li kod kuce
¢uo $to su mu rekli. Rekao je da ne zna.

»lan, uciteljica engleskoga mi se pozalila da opet nisi imao
pribor za rad. Ve¢ trec¢i put zaredom.“ ,Imao sam biljeznicu,*
branio se. ,,Uciteljica mi je rekla da je nisi imao®, odgovorila sam.
»Imao sam je, bila mi je u torbi,“ povikao je. ,Zasto je onda nisi
izvadio iz torbe?“ upitala sam ga. ,,Pa nisam znao da je u torbi®
ispalio je Ian u hipu. ,,Pa ne treba ti uciteljica pregledavati torbu
i vaditi stvari iz nje, to trebas sam provjeriti kod kuce i onda u
$koli izvaditi pribor na klupu. Znas li ¢itati raspored?” inzistirala
sam na raspletu znaju¢i da samostalno globalno ¢ita cijele
pjesmice i kratke price.

»Pa nisam znao da je u torbi®, ponovio je.



Drugi dan bilo je malo viSe mira na nastavi. Ian nije bio
previse dekoncentriran. Sljede¢ih nekoliko dana izmjenjivala se
njegova hiperaktivnost s duhovnom odsutnosc¢u. ,,Je li mama u
rodilistu?“ upitala sam ga jednom. ,,Odvezli su je pa su je vratili
kuc¢i. Rekli su da su lazni trudovi.”

Nakon nekoliko dana Ian se umirio. Mama je rodila maloga
bracu. Marko se pokusavao brinuti za njega i brata iz maminog
prvog braka.

Ian zatim nije donio ¢itanku iz hrvatskog. ,,Je li mama dosla iz
rodilista?“ bojazljivo sam upitala.

»J&, ali znate $to se dogodilo?“

,»Sto opet sad, Ian?“

»Romi iz susjedne kuce su mi skoro ukrali bicikl!“



Mirela Tonkovi¢ Brkljaca

Kockice

ikako nije mogla zaspati. San jednostavno nije

dolazio na oci. Sve je pokusala, brojala je ovce,

prepricavala je romane i pripovijetke, smisljala
jelovnike za naredne dane, ali sve je bilo uzalud. Uzbudenje je
bilo preveliko, neizvjesnost je bila neizmjerna. Sutra je ocekuje
prvi radni dan na radnom mjestu koje si je bila zacrtala jos
u osnovnoj skoli. Ve¢ tada je znala da se jedino Zeli baviti
profesorskim poslom. Doduse, tada jo$ nije znala to¢no $to Zeli
studirati, no to se iskristaliziralo vrlo brzo, ve¢ tijekom prvog
razreda srednje $kole.

Vrlo rano je otkrila ljepotu pisane rijeci. U pocetku su to bile
slikovnice, sa $arenim crtezima, koje su se vrlo brzo pretvorile u
knjige. Nije bila vazna ni tema ni vrsta, bilo je samo neprocjenjivo
zaroniti medu retke i otputovati negdje daleko.. Knjiga je
bila uvijek nadohvat ruke. Obozavala je svojim prijateljicama
prepricavati sadrzaj knjige koju je upravo ¢itala. I ne samo njima,
nego i samoj sebi kada ne bi mogla zaspati. Bila je izuzetno
zanimljiv pripovjeda¢. Izbor fakulteta se jednostavno sam
nametnuo: kroatistika.

I evo je sada, sprema se za prvi radni dan. Imala je vremena
cijelu no¢ pa je osmislila odjevnu kombinaciju, jednostavnu, ali
elegantnu. Primljena je na mjesto profesorice Hrvatskog jezika
u jednoj strukovnoj skoli. Bila je potpuno svjesna Cinjenice da
je cekaju teski trenuci s obzirom na to da joj je ravnateljica na



razgovoru spomenula nedostatak motivacije za usvajanje novih
znanja prisutan kod vecine ucenika. Morat ¢e se poprilicno
potruditi kako bi u¢enicima objasnila koliko im je vazan Hrvatski
jezik. Svi ovi dobronamjerni savjeti posebno su se odnosili na
2. h razred. Bila je spremna uhvatiti se u kostac s preprekama
iako ba$ nije bila sigurna koliko su visoke i zahtjevne.

A bile su i visoke i zahtjevne, kao u onim americkim vojnim
filmovima u kojima ro¢nici tijekom obuke moraju prije¢i preko
zida. I nekima to predstavlja problem, ¢ak pomisljaju i na
odustajanje od obuke. Danas je po rasporedu imala ba$ taj 2. h.
Prvi sat. Bolje prvi nego zadnji, pomislila je, da se odmah upozna
isuocis preprekama. Duboko je udahnula, pritisnula kvaku i usla
u razred. Nisu je bas dozivjeli, $to je bilo donekle i razumljivo, s
obzirom na njezinu sitnu gradu. Bili su zaokupljeni prepricavanjem
dogadaja s vikenda. Klupe su ve¢im dijelom bile prazne, nije
izgledalo kao da upravo treba poceti sat Hrvatskoga jezika. Brzo
je preletjela pogledom po ucionici. Otvara se novo poglavlje.

Odjednom slobodno vrijeme viSe nije postojalo. Njezina je
svakodnevica u potpunosti bila posvecena skoli, ili nastavi ili
pripremama. Nije se zalila. Pripremala se, smisljala nacine i metode
kako ucenicima pribliziti Hamleta, Don Quijotea i Dunda Maroja.
Razgovarali su, debatirali, branili i argumentirali svoje stavove.
Do svih je ucenika nekako uspjela doprijeti, na neki ih nacin
zainteresirati za lektirna djela i svevremenske junake romana i
poema. Poticala ih na usmeni izricaj, ukazivala na vaznost lijepog
izrazavanja te im je poku$ala predstaviti bogatstvo hrvatskog
jezika. Bilo je uspona i padova, ponekad bas i nije islo, ali borila
se...
Medutim, 2. h je bio posebna prica. Za njih je bilo potrebno
pripremiti nesto sasvim drugacije. Saznala je da vecina ucenika
u tom razredu ima odredenu obiteljsku situaciju koja ih u vecoj



mjeri sputava i ogranicava te se ne mogu posvetiti $kolskim
obvezama i ne mogu iskoristiti sve potencijale koje imaju. Marta
je zivjela s ocem, majka ih napustila kada je ona imala samo tri
godine, Luka je Zivio s ocem koji je imao problema s alkoholom,
Franko je bio bez roditelja, Zivio je u dje¢jem domu, Lucija je
¢esto dolazila umorna i neispavana, njeni su se Cesto svadali...
Trebalo je doprijeti do tih mladih ljudi jer oni su to i bili. Nisu
imali vremena biti adolescenti, bezbrizni, zaljubljeni i radosni.
Gradivo je bilo vazno i odradili bi ga na ovaj ili onaj nacin, no
uvijek je ostavljala malo vremena za razgovor s u¢enicima. Htjela
ih je potaknuti da progovore o svojim problemima, osjecala je
potrebu da im pomogne mozda nekom lijepom rijecju i rije¢cima
utjehe. S druge strane, bilo je vazno da barem na trenutak
zaborave na svoje probleme kroz neku aktivnost koja ce ih
razveseliti. Tada se sjetila kockica.

Bila ih je kupila na Interliberu. Devet kockica, na svakoj kockici
bilo je Sest pojava, stvari ili pojmova. Nakon bacanja kockica
zadatak je bio osmisliti nekoliko recenica. Dosjetila se da bi ih ta
igra mogla potaknuti na kreativnost te se iskreno nadala pozitivnoj
reakciji medu ucenicima. I bila je donekle pozitivna. U pocetku
su pomalo sramezljivo smisljali recenice koriste¢i tek dva do tri
pojma.

Piramida, klju¢anica, avion, zvijezda, munja, kornjaca, zarulja,
potkova, Mjesec — Nebo je bilo prekriveno zvijezdama, pun
Mjesec obasjavao je piramide. Avionom je upravljao iskusni
kapetan Luka. U pilotskoj kabini uvijek je uz njega bila potkova,
vjerovao je da mu nosi srecu. To je bila jedna od njihovih prvih
prica, koju su osmislili uz njezinu pomoc¢.

Od tada su kockice bile uvijek u torbi.

Sljede¢i tjedan, drugo bacanje, pri¢a prva... Knjiga, munja,
klju¢, maske, stablo, strijela, autoskola, svijet, sjena... Vrata su bila



zaklju¢ana, kljuc je bio u bravi, najdraza knjiga u ruci, prepuna
dalekih svjetova. Iznenada se zacula munja, kao strijela je udarila
u stablo ili u veliki jumbo plakat na kojem je bila reklama za bal
pod maskama. Upravo u tom trenu cestom je prolazilo vozilo
autoskole. Vozacica se prestrasila sjene stabla i plakata.

Iste rijeci, prica druga... Ta je knjiga bila zaista Sokantna. Kao
da su me pogodile i munje i strijele! Zar je moguce da se tako
nesto moze dogoditi! Zar je moguce da svi ljudi nose maske! O
Boze, zakasnit ¢u, moram i¢i u autoskolu! Instruktor me ceka
ispod onog stabla, a ja se nakon ¢itanja ove knjige bojim svoje
sjene.

Kockice su se poslozile u prekrasan mozaik koji je nakon
svakog bacanja kockica bio drugaciji, bogatiji, mastovitiji,
Sareniji...



Biljana Glibo

Ne(moguca) misija — put glazbe,
odgoja i zajednistva

spricati vlastitu pricu nije lako, osobito kada cijeli

zivot nastoji$ biti oslonac drugima, a ne govoriti o

sebi. Ipak, dode trenutak kada shvati§ da iskustvo
koje nosi$ nije samo osobno, nego moze postati putokaz i poticaj
drugima. Upravo me ta spoznaja potaknula na ovaj korak. Moja
pri¢a mozda nije zanimljiva u klasi¢cnom smislu, ali je cudesna.
Cudesna jer se kroz trideset i dvije godine rada, kroz rat,
prognani$tvo, odricanja i male pobjede, sve poslozilo na nacin
koji me danas uci da u zZivotu nista nije slucajno.

Moj pocetak vodi u Ric¢icu, malo mjesto u op¢ini Uskoplje, u
Bosni i Hercegovini. To je mjesto mojih prvih koraka, ali i mojih
prvih nota. U obitelji se cesto pjevalo. Pjesma je bila prirodni
dio svakodnevice u radu, odmoru, radosti i ti$ini. Iako se Zivjelo
skromno i radilo puno, u nasem domu nije nedostajalo topline.
Glazba je bila nacin povezivanja, ali i izrazavanja osjecaja koje
tada jo$ nisam znala imenovati.

Ve¢ tada sam osjetila mo¢ glazbe, ne samo da veseli, nego i
da tjesi, okuplja i daje snagu. Ta spoznaja pratila me kroz zivot.
Skolovanje sam nastavila u Sarajevu, gdje sam zavrsila srednju
glazbenu skolu. Odlazak od kuce, susret s gradom i ozbiljniji rad
donijeli su odgovornosti, ali i potvrdili moj izbor. U Sarajevu
sam rasla i kao osoba i kao buduca pedagoginja.

Rat je prekinuo mladost kakvu sam poznavala. Godine 1993,
kao prognanica, dolazim u Ramu, prostor koji tada nisam mogla
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zamisliti kao svoj dom, a koji ¢e to postati. Ratno i poratno :
vrijeme bilo je vrijeme nesigurnosti i tidine u ljudima. Djeca su :
dolazila u skolu s teretom koji nisu znala izgovoriti, s gubicima, ;
strahovima i prekinutim djetinjstvima. Upravo u takvom |
okruzenju zapocela sam svoj radni put. !
Sa samo dvadeset godina postala sam nastavnica Glazbene !
kulture u Osnovnoj $koli Marka Maruli¢a u Prozoru. Bila sam !
mlada, bez iskustva, u sredini u kojoj prije mene nije postojao :
niti jedan dan formalnog glazbenog obrazovanja. Djeca nisu :
znala note, roditelji nisu znali §to ocekivati, a ni $kola nije imala :
jasnu viziju o tome $to Glazbena kultura treba biti. Naizgled |
nemoguca misija. |
U pocetku sam mislila da moram uspostaviti red, rad i !
disciplinu, alii biti pravedna i puna razumijevanja. U¢ila sam !
zajedno s djecom, prilagodavala se i trazila nacine kako pribliziti !
glazbu onima koji je nisu imali priliku upoznati. Pjevalo se i I
kada nije bilo lako. Ponekad su to bile jednostavne djecje pjesme, :
ponekad narodne, a ponekad samo ritam koji smo zajedno :
stvarali. U tim trenucima ucionica je postajala sigurno mjesto. :
Rad u sredini bez glazbene tradicije bio je izazov, ali i prilika. :
Roditelji su u pocetku s nepovjerenjem gledali na Glazbenu kulturu. :
S vremenom su primjecivali promjene, djeca su postajala !
sigurnija, otvorenija i odgovornija. Shvatili su da glazba nije !
samo predmet, nego odgojno sredstvo koje razvija strpljenje, !
sluh za druge i osjecaj pripadnosti. |
Tih godina svirala sam u lokalnom bendu ,,Carli gdje sam :
svirala klavijature. Glazba je bila moj prostor slobode i nacin :
povezivanja s ljudima. Godine 1998. udala sam se za supruga |
koji dijeli moju ljubav prema glazbi i svira gitaru i tambure. Ta !
zajednicka ljubav postala je temelj nase obitelji. Danas je on !
aktivan ¢lan moje skupine, zajedno s nasa dva starija sina i kéeri. !
Glazba nas je povezala i profesionalno i obiteljski. !
|

I
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Uz posao i obitelj upisala sam fakultet u Mostaru i stekla
zvanje magistre glazbene umjetnosti, smjer Glazbene kulture
i etnomuzikologije. Bilo je to vrijeme odricanja, ali i vrijeme u
kojem sam istinski uzivala. Djeca su bila mala, obveze brojne,
ali imala sam podrsku supruga. Ljubav je oduvijek bila moj
pokretac.

Posebno sam se zaljubila u Ramu, prostor bogate nematerijalne
kulturne bastine. Istrazivala sam, zapisivala, ucila i prenosila
znanje na mlade narastaje: u $koli kao nastavnica Glazbene
kulture, u folkloru kao voditeljica i predavacica u $koli folklora
pri HKUD-u Rama, kao profesorica klavira, voditeljica Etno-
skupine Cuvarice, ali ponajvise kao majka cetvero djece kojoj
sam nastojala prenijeti ljubav prema glazbi, radu i identitetu.

Osnivanje djecjeg zbora ,,Djeca Rame® bio je nastavak svega
$to smo radili u ucionici. Zbor nije bio namijenjen samo
darovitima, nego svima koji su Zeljeli pripadati. Kroz zbor su
prosle brojne generacije, otpjevane su tisuce pjesama i ostvareni
brojni nastupi. Ono najvaznije bila je zajednica, djeca su ucila
slusati jedna druge, disati zajedno i postovati zajednicki cilj.

S vremenom sam shvatila da se pravi uciteljski rad ne vidi
odmah. Njegovi plodovi cesto se pokazu tek godinama kasnije.
Sretala sam bivse ucenike koji bi mi rekli da se jos uvijek sjecaju
pjesama koje smo pjevali ili trenutaka kada su prvi put povjerovali
u sebe. Takvi susreti potvrduju da nastavnik ne oblikuje samo
znanje, nego i karakter.

Kao pedagoginja i majka, naucila sam da djeca ne trebaju
savrSenstvo, nego iskrenost i dosljednost. Naucila sam slusati
njih, ali i sebe. Danas znam da se autoritet ne gradi strogo¢om,
nego postovanjem. Glazba ne mora biti savr$ena, ali mora biti
iskrena.

Danas, s 52 godine zivota i 32 godine rada, mogu mirno reci



da je ono sto je nekada izgledalo nemoguce ostvareno. Tamo
gdje prije nije bilo nijednog dana glazbene skole, danas postoje
magistri glazbene umjetnosti i brojna djeca koja su zavrsila
osnovno i srednje glazbeno obrazovanje. Vjerujem da je to Bozje
djelo kroz moje ruke i zahvalna sam na povjerenju koje mi je
dano.

Moja ne(moguca) misija nije bila samo uvodenje glazbe u
$kolu. Ona je bila u stvaranju prostora u kojem se djeca osjecaju
sigurno, prihvaceno i vrijedno. U tome da glazba postane dio
identiteta zajednice, a ne samo $kolski predmet. Ako sam u tome
barem djelomi¢no uspjela, svaki trud je imao smisla.

Jer glazba, kao i odgoj, ne prestaje zadnjim zvonom. Ona
ostaje u ljudima. I upravo u tome vidim najvecu vrijednost svog
poziva.



Sandra Halt-Cuze

Kifle s jogurtom

lektrode koje su se protezale iznad moje

devetogodisnje glave izgledale su kao vanzemaljski

projekt. Mozda ¢e mi ukljuc¢enjem tipke svu
podatkovnu memoriju, osjecaje i iskustva prebaciti u drugu
hemisferu. I to su me doveli da nesto kao ispitaju. Previse sam
odsutna da bih razumjela $to govore. U trbuhu mi zuji iako sam
dobro jela. Kapa od gume smrdi kao da je s asfalta. Gledam u
sestru. Njezina plava kosa i svijetlo lice me smiruju. Namigne mi
iza stakla.

Uvjerili su me da sam tu jer ¢esto padam u nesvijest. Jer slabo
dobivam na kilazi. Jer mi je krevet ujutro gotovo svaki put mokar.
U Domu je takvu sliku odavalo svako drugo dijete. No oni su od
svih odabrali mene. Pa sam se ipak odlucila osjecati posebnom.

Bolnicka sestra mi njezno skida kapu i otpetljava Zicu iz
nemirnih ¢uperaka. Kaze njezno, blagog pogleda:

- Evo, gotovo! Sad mozes$ ustati. — Pridrzi me ispod pazuha
da sigurnije sidem. Uzivam u njezinu mekom dodiru. Pozelim
ostati duze.

No nisam na izletu. Samo sam jedan od pacijenata. Domska
medicinska sestra ve¢ uzrujano pogledava dok nazuvam cipele.

Cijeli taj izlet izazvan je samo jednom recenicom moje prve
uciteljice, A.

- Mislim da je u pitanju neki oblik blage retardacije.

Puno godina kasnije zbrajala sam i oduzimala momente



l

1

1

I

!

koji su je doveli do tog zakljuc¢ka. Mozda onaj kad sam se naglo :
spustila pod stol i ugrizla Mimici nogu jer mi je prolila temperu :
po cijelom crtezu. Mozda onaj kad sam se jogurtom i kiflom ;
»brijala“ na $kolskoj uzini jer sam uzivala nasmijavati druge. Taj :
su se Cas svi smijali. Svi su me gledali. Taj sam ¢as nesto znacila. !
Poslije su me izdali. Bio je to lazni pljesak na krivoj pozornici. !
Ne sje¢am se razgovora s pedagogom. Ni mamom. Mama nije !
bila tu. I tako je nije bilo dugo, dovoljno dugo da socijalni centar :
dopusti da me dobije jedna nova mama. U obliz-njem mjestu u |
koje sam preselila od prvog su me trena gledali kao ,,posebnu® :
Mislili su da sam doselila iz Njemacke. Jer sam sve znala od prve ;
tocno prevesti i izgovoriti. Razrednica je dizala moje zadacnice |
za primjer iznad glava nas trideset dvoje — a ja bih se skupila i !
cvrljila u sjedalu viSe nego da me opominje. Uciteljica ritmike !
silno je htjela da pleSem, pa iako mama nije mogla kupiti kostim, !
ona mi je sama sa$ila novi. I
S vremenom, kako je prvi zanos svime novim i posebnim :
splasnuo, pocela sam osjecati ljubomoru. Poneke djevojcice :
uzele bi mi i bacile stvari, druge su pisale moje ime uz znak plusa :
u spoju s imenima starijih djecaka. Podsmjeh je bio tih, ali stalan. :
Razrednica je ¢istila zamuceni zrak. Netko bi se posvadio, ona :

bi toc¢no istrazila uzrok, imenovala situaciju i osjecaje i pozvala !
na odgovornost. Rijetko je dizala glas. Samo bi se on ponekad !
zategnuo. Smijala se s nama na nase dosjetke, ali i gluposti. l
Svacije je ime izgovarala s jasno¢om i toplinom. |
Cak i za rata zadrzala je toliko potrebnu mirno¢u i pravednost. :
Tad, kad sam jedna od rijetkih ostala, a bila nepozeljne :
nacionalnosti, bila je ¢vrsti zaklon. Razrednica je vodila sve |
¢vrstom rukom i otvorenim srcem. Pitam se $to bi bilo da nisam !
imala nju. !
Petnaestak godina poslije rata u nekim sam stvarima osiromasila. !
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Mama i tata su otisli na drugi svijet. No u nekima sam iznimno
bogata.

Nakon pocetnog sjaja diplome dnevni izazovi ucionice
Cesto ostave gorak okus. Tada pogledam u djevojcicu iz ogledala
koja mi kaze: Sjeti se, i ti si bila nemoguca misija. U¢ini da oni
postanu moguca!

U svoj Dnevnik uciteljice pisem: ,,Marko je danas lijepo
suradivao. Inace barem tri puta odbije rad i dva puta posjeti
toalet. Marko nekad zna kako diSem. Nastojim disati smireno.
Tad osjetim da mi viSe vjeruje. Roko i decki dali su mu priliku
za rad u grupi iako su ga prvo odbacili. Kona¢no su nakon tri
godine u istom razredu uzeli njegov telefonski broj.”

Po dolasku ku¢i moje troje djece me Cesto uglas pita, pa tako
i danas:

- Mama, kakav ti je bio dan?

- Ovo je bio dobar dan! Jako dobar dan! A vama?

- A, ok ... - otegne stariji.

- Imali smo za uzinu kifle s jogurtom! - veselo doda mladi.

Nasmijem se u sebi i zahvalim djevojcici u ogledalu. Vidim ju
kako kiflom skida pjenu od jogurta s brade. Svi oko nje se smiju.
Dolazi uciteljica. I ona se smije s nama. Napokon.



Leo Lavrencic

Nemoguca misija

Ponedjeljak, 12. 6. 2006., 22:28

samljeni je oblak lijeno puzao preko punog

Mjeseca, a u kro$njama obliznjeg parka dvije su

se sove prepirale oko kvalitete gradskih miseva.
U tri skoka, jedna se vizljasta prilika nasla u sjeni visokog bora §to
je rastao tik do $kole. Opipala je dzepove hlac¢a; maleni spremnik
benzina za upalja¢ bio je na sigurnom. Spretno poput kakve
suicidalne macke uzverala se debelim granama stabla i oprezno
zakoracila na prozorsku dasku prvog kata. Gréevito se drzeci
za cijev zlijeba, odgurnula je prozor; otvorio se s oc¢ekivanom
lako¢om. Ve¢ u iduc¢em treptaju prilika se nasla unutar $kole.
Stubistem je pohitala k zbornici.

*

Siber se trgnuo iz sna i rastreseno pogledao oko sebe. A u
vrazju... Je]’ moguce daje zaspao na poslu?! Kako, pobogu, kako?
Onda se prisjetio; nedugo nakon posljednjeg zvona, zatvorio se
u kabinet i bacio na ispravljanje testova. Sutra je zaklju¢ivanje
ocjena osmasima, a petasi jo$ trebaju imati analizu ispravka...
Lako je starijim kolegama, oni su sve rijesili jo$ u svibnju; mladi
su se nastavnici morali iznova dokazivati.

Cinilo se da je kona¢no platio danak za neprospavane nodi.
Skola je sigurno veé zaklju¢ana, pomislio je gledaju¢i u odumirudi



zaslon mobitela. I iako mu je ovo bio prvi kraj nastavne godine,
vec je znao da mrzi lipanj.

Iznenada je protrnuo zacuvsi nekakve zvukove s donjeg kata.
Odmahnuo je glavom tjeraju¢i neugodne misli. Jo§ mu je samo
trebalo da pocne halucinirati! Ipak, nije mu ba$ bilo svejedno.
Munjevito je pokupio svoje stvari i krenuo prema zbornici u
kojoj je bio telefon s memoriranim brojevima. Nazvat ¢e domara
i bit ¢e kod kuce za tren oka.

*

Silaze¢i stubistem, umalo se zabio u visokog mladica koji je
pod miskom nosio tamnoplavu razrednu knjigu. Ciknuo je, vise
kao mi$ nego kao muskarac, a zatim potrazio srce negdje u lijevoj
peti. I mladi¢ je izgledao unezvijereno. Neko su vrijeme samo
stajali i gledali se. Napokon, Siber progovori pokusavajudi
pogoditi autoritarnu boju glasa:

,Lazi¢u! Sta radis to?!“

pJa...

»Jesi ti normalan?! Krade$ dnevnik!“

Mladi¢ je samo pokunjeno $utio.

»Znas §ta ¢e se dogodit’ ako zovnem policiju? Pa ravnatelja,
pa tvoje!“

»Ne smijem past’ razred, procijedi mladi¢ piskutavim glasom.

»Na to si trebao mislit’ ranije...“ zapoceo je nastavnik, a
onda zastao zagledavsi se u njegove crvene oci. Nesto maleno i
uplaseno, nalik utopljeniku sto gréevito lovi slamku, krilo se iza
njih. Siber je prvi skrenuo pogled.

»Lazi¢u, penji se gore!“ dreknuo je otimaju¢i mu dnevnik 8. B
iz ruku.

Ucenik se bespogovorno uspeo do ucionice povijesti.



*

Uletjevsi u svoju ucionicu, Siber je bacio razrednu knjigu na
katedru i pogledom prostrijelio o¢ajnog mladi¢a. Ovaj je stajao
pognute glave i stisnutih Saka, kao da stoji pred sudom. Obojica
su znali da ¢e kazna morati biti drakonska.

»Da ¢ujem onda

»Ne smijem past... Imam ve¢ dvije. Iz povijesti ¢e mi bit’
treca.”

'((
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»Malo je kasno za to, Lazi¢u, zar ne?“ promrmljao je |

. . . e res . . . . « I
nastavnik, nehajno listajuci imenik. ,Za dva dana je kraj godine... |
,UDbit ¢e me moji...“ ;
Tisinu je remetilo jedino nastavnikovo $krgutanje zubima. |
»A zasto ne ispravljas$ sutra, Lazi¢u? Ne! Ti krade$§ dnevnik!“ !
»Znate da ja to ne mogu naucit’...“ !
Siber je osjetio prve napukline u svom &vrstom nastupu. To ga !

I

je strahovito ljutilo. |
T R . . . .. cv]s I

»Ne moze$ ili ne zelis?“ upitao je sjedajuci za nastavnicki stol. |

. ’ o ee < 1

»Ne mogu... To je sa mnom nemoguca misija.“ .
»Planinu je pomaknuo samo onaj koji je poceo s premjestanjem :
sitnih kamencica.” :
»Ha?“ :
,»11i tako nekako... Kineska poslovica, Lazi¢u.* !
Ucenik je $utio. Za njega je postojao samo jedan izlaz iz ovoga, !

I

a on je ukljucivao prili¢no neprakti¢no propadanje kroz zemlju. l
a . . . 4 « . . Y. . !
»oto je Blitzkrieg, Lazi¢u?“ munjevito ga zaskoci nastavnik |

e v . I
lupivsi otvorenim dlanom o stol. i
»M-molim?“ :
»Kada je zapoceo Drugi svjetski rat?“ |
»U svibnju tisu¢udevesto... tridesetdevete?“ !
»Prvoga rujna, Lazi¢u! Ko i nova $kolska godina u kojoj ce§ !
ponavljat, ako se ne skoncentriras...“ !
I
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Kada je u ranim jutarnjim satima bunovni domar otkljuc¢ao
ulazna vrata, Siber ga je pozvao u muski WC i pokazao mu
vodokotli¢ za koji je vjerovao da curi. Iskoristivsi to, vizljasti se
mladi¢ iskrao iz $kole.

Ociju crvenih od neispavanosti, Lazi¢ se sutradan pojavio
u $koli i prkosno stao pred nastavnika povijesti u posljednjem
pokusaju ispravljanja ocjene.

Petak, 12. 6. 2026., 20:36

Usred nekog slavonskog sela kojemu se ni ime s table nije
potrudio zapamtiti, motor njegova dvadeset godina starog
Peugeota oglasio se kao neki starkelja na plu¢nom odjelu KBC-a,
samo da bi u sljede¢em trenutku tuzno izdahnuo. Kao $lag na
torti, riknula mu je i baterija na pametnom telefonu, ¢im ga je
dohvatio u ruke. Naravno da se to njemu dogodilo! I to posljednji
dan nastave... Poslije nekoliko so¢nih psovki upucenih na rac¢un
svoje zahrdale krntije, izasao je iz automobila i uputio se cestom
u smjeru zalazeceg sunca. Valjda ¢e nai¢i na kakvu seosku birtiju
u kojoj ¢e mo¢i potraziti pomo¢. Ubrzo mu se posrecilo; nakon
nekoliko stotina koraka zaustavio se pred nekakvom garazom.
Na iskrzanoj tabli pisalo je blijedozutim slovima:

GEFUFNA
Automehanicarska radiona

Usao je u dvoriste. Pas na kratkom lancu zalajao je u znak
upozorenja. Iz garaze se zaculo glasno lupanje i prevrtanje nekih
metalnih predmeta. Potom se javio duboki promukli glas:

»Ne radimo vise!“
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Dosljak je prebacivao tezinu s jedne noge na drugu, ne znajuci |
treba li odmah otiéi. :
~Oprostite, auto mi je stao! Ne znam §ta mu je!“ ;
»Reko, ne radimo*, ponovio je visoki nabijeni lik sav obrastao |
u ras¢upanu bradu izlazeci iz garaze i brisuc¢i ruke o masnu !
krpu. Zastao je na pola koraka, a njegovim se namrstenim licem, !
1

nakon malene vje¢nosti, polako razvukao $irok osmijeh. !
P !
»Nastavnice!* |
& . . . . 7 I
Siber je nesigurno blenuo u bradonju. Ma, je I’ moguce...? |
.7 I
»Lazicu?“ X
»Ja sam, da! Sjecate se, nastavnice? 8. B! Otkud Vi ovdje?“ ;
»>Mmmda... Auto mi je tu, pokazao je rukom prema cesti. |
»Kako ste?” !
»Bilo je ibolje... Gle, ako ne radite...“ !
»Ma, svasta, nastavnice! Za Vas uvijek radimo!“ visoki je lik l
I

pri$ao i obujmio ga oko ramena. ,Dodite! ‘Di je auto?* |
1
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Marina Pani¢ Amizi¢
A jamogu?

a moru u Zukvama, malom turistickom mjestu

blizu grada Nina, postojao je samo jedan ducan.

Onaj pravi, starinski, u kojem prodavacice
znaju tko $to kuha za rucak, tko je sino¢ ulovio najvise ribe i
u kojem se dug mjestana zapisuje u malu biljeznicu izlizanih
korica. I ba$ zato se ¢inilo da tu nema mjesta pogreskama.

Imala sam Sest godina kada me mama prvi put poslala samu
u taj ducan. Do tada smo u vrti¢u zbrajali i oduzimali manje
brojeve, a du¢anu smo se veselili zbog kupovine slatkisa, a ne zbog
dokazivanja odraslosti. To je bio prvi put da sam dobila priliku
oti¢i u ducan s pravim novcima. Do tada sam, po uputi roditelja,
prodavacici govorila da na njihovo ime upiSe dug u onu, svima
vec poznatu, biljeznicu izlizanih korica. U ruci sam ¢vrsto drzala
50 kuna, a u prsima nosila osjecaj odgovornosti koji je bio ve¢i od
mene same. U glavi sam ponavljala brojeve, zbrajala, oduzimala,
uvjeravala se da znam. Ovo je bila moja mala, ali vrlo vazna
misija. Kupiti sve sastojke za pizzu. Platiti. Provjeriti kusur.
Vratiti se ku¢i kao netko tko to moze.

Stavila sam sve namirnice na blagajnu i stajala malo uspravnije
nego inace. Bila sam spremna. ,29 kuna i 50 lipa’, rekla je
prodavacica. Zastala sam. Pogled mi je pao na novac, na blagajnu,
na njezine ruke. U glavi sam pokusavala izracunati, ali brojke su
se nekako razlijevale. Prije nego §to sam uspjela do¢i do rjesenja,
preko mojih namirnica spustila je zutu Cunga Lungu.
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»5ad je 30 kuna’, rekla je i vratila mi 20 kuna. Nisam je htjela.
Nisam je ni voljela, ali nisam nista rekla. Uzela sam vrecicu s
namirnicama, a Cunga Lungu zajedno s 20 kuna vratila u dzep
i izasla. Na putu do kuce nesto me pocelo stezati iznutra. Nije
to bila zZvakaca. Bilo je nes$to drugo. Nesto $to jo$ nisam znala
imenovati, ali sam osjecala da nije u redu. Nije problem bio u 50
lipa. Problem je bio §to me nitko nije pitao. Tada sam ve¢ znala
na koji se nacin, u svojoj okolini, trebam izboriti za sebe. Znala
sam reci kada nesto nije pravedno. Ali ovo nije bilo to. Ovo je
bio svijet odraslih, pravila koja nisam do kraja razumjela i osoba
kojoj se, ¢inilo se, ne proturjeci. I bas zato sam $utjela.

Kad sam dosla kuci, mama je ve¢ pripremala sastojke. ,,Gdje je
germa?’, pitala je. U tom trenutku svijet mi se srusio. Zaboravila
sam germu. To je znacilo samo jedno - moram se vratiti. I to ne
bilo kome, nego istoj onoj prodavacici.

Put natrag do ducana bio je duzi nego prvi put. U glavi sam
vrtjela moguce recenice, trazila nacin da kazem ono $to prvi
put nisam uspjela. Srce mi je lupalo, dlanovi su mi se znojili, ali
ovaj put nisam htjela samo odraditi zadatak. Ovaj put sam htjela
nesto drugo.

Uzela sam germu, pogledala sam cijenu - 2 kune i 50 lipa.
Toc¢no sam znala §to radim. Dosla sam na blagajnu. Stavila sam
germu, na nju sam stavila dvije kune, a na njih onu istu Zutu
Cunga Lungu koju sam cijelim putem do kuée i natrag do du¢ana
stiskala u dzepu.

»3 kune”, rekla je prodavacica hladno. Pogledala sam je.
»Kako?”, pitala sam, mirnije nego $to sam se osjecala te nastavila:
,Ovdje su 2 kune i Cunga Lunga. To je onih 50 lipa koje sam
maloprije dobila kao kusur”

Zastala je. Na trenutak se sve utisalo. ,,Ali ne mogu ja tako..,
rekla je. Osjetila sam kako mi se strah jo$ jednom pokusava uvudi



pod kozu. Onaj isti koji me prvi put zaustavio, ali ovaj put sam ga
prepoznala. Nisam mu dala da govori umjesto mene. Pogledala
sam je ravno u o¢iirekla: ,,A ja mogu?” Uzela sam germu i izasla
iz ducana.

Koraci su mi bili laksi nego ikad prije. Ne zato §to sam
pobijedila nekoga drugoga, nego zato $to sam prvi put pobijedila
onu tiSinu u sebi. Tog dana moja nemoguca misija nije bila kupiti
sastojke za pizzu. Bila je suprotstaviti se. Re¢i. Pitati. I vjerovati
sebi, ¢ak i kad nisi siguran. Od tada se vise nikada nije dogodilo
da mi u tom ducanu nisu vratili tocan kusur. A jo$ vaznije od
toga, vise se nikada nije dogodilo da ne pokusam.

Danas, kad radim s djecom u vrticu, cesto se sjetim te Zute
Cunga Lunge i tih 50 lipa. Zbog toga znam koliko je tesko stati
pred nekoga tko je vedi, stariji i sigurniji i reci: ,,To nije u redu.”
I znam koliko je vazno nauciti da ipak mozes. Jer ponekad su
najvaznije misije upravo one koje na prvi pogled djeluju
nemoguce.



Aileen Marincic

Filmska najava jednog
poslijepodneva
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igurno se, kad se prisjetite nekog filma, odmah :

jetite i glazbe koja ga prati. Upravo tako izgleda |

i jedan dan uciteljice u produzenom boravku - ;

ispunjen melodijama, scenama i malim dramama iz svakodnevnog !
zivota. Pred vama je samo jedna takva scena. Trajala je svega !
dvadesetak minuta, ali u njoj se jasno vidi sva srz rada uciteljice l
u produzenom boravku. :
Zazvonio je alarm na sluzbenom mobitelu, vrijeme je za novu :
aktivnost na koju su se prijavili moji cetvrtasi. To je ujedno znak :
za spremanje: papuce zamjenjujemo tenisicama, ormarici se slazu, a :
sitni zadaci privode kraju. Jedna Pepeljuga plese i pjeva mislima ;
dok promatram ucionicu koja je prije samo pet minuta izgledala :
kao zmajevo gnijezdo. Sada je tiha i uredna. Vani nas ceka !
suncan dan, kao stvoren za igru i lovice s vitaminom D. Ucenici !
izlaze veselo, s torbama na ledima. Neki se ve¢ pozdravljaju |
jer odlaze na aktivnosti, drugi dogovaraju igre dok se spustaju :
stepenicama prema igralistu. Sve izgleda idilicno. Pogledam jos :
jednom ucionicu. Sve je u redu... osim sitnica koje ne mozemo :
promijeniti. U mislima ¢ujem kako Super Mario skuplja nov¢ice :
dok pogledom prelazim preko starog rac¢unala, svjetala koja !
bruje, zavjesa koje vise, osinjaka na cijevima i prozora koji !
prokis$njavaju. Odlucujem tati. Dostaje ,,skupljanja“nedostataka, !
idemo opusteno na svjezi zrak i sunce. !
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Ba$ sam se zagledala u ta stara vrata i shvatila da se trojica
ucenika jo§ spremaju za pokret. Pozurim ih uz osmijeh. - Pozurite
dok vas propuh ne zatvori u ucionicu! Mora da sam prizvala
sudbinu u neodoljivu igranciju jer samo par minuta poslije nastupa
melodija uz koju Tom Cruise briljira. Okrenula sam se uz smijesak
i krenula na skolsko igraliste pridruziti se drugim ucenicima i
uciteljicama produzenih boravaka. Spustam se stepenicama uz
melodiju iz mjuzikla La la land, jo$ jedan dan na suncu. Na
igralistu sve sami smijeh i veselje. Sunce je izvuklo najbolje
iz svih i uzivanje i slobodno vrijeme mogu poceti. Bas kad sam
pomislila ,Ni$ta mi nece ovaj dan pokvarit (vaps$uvarivari,
vap$uvarivari)...“ ¢ujem stampedo nogu uz standardni povik
LUCITELJICE!!. Gledam taj stampedo kao Simba u Kralju
lavova kad primjecuje jurece bizone, a u kostima osje¢am nesto
lose. U tom trenutku svo je ono veselje nestalo, svi su zapeli
u vremenu i prostoru, sve je postalo Matrix dok mi roj misli
prolazi kroz glavu. I krenuo je Jumanji.

- Utiteljice, oni su zapeli!

- Tko oni? Gdje?

- U udionici! Fran, Lovro i David, ne mogu van! Nije dobro!

- UCITELJICE! POZURITE!!

- UCITELJICEEEE!! BRZOOOOOO!!

Utiteljica srecom u formi, ali taj treci kat nikad se nije ¢inio
toliko daleko. Kad sam stigla pred stara vrata ucionice, Rocky
je pobjedonosno skakutao u mojim mislima. I tad sam uocila
nestasnu igru sudbine i mojih rijeci. Sudbina mi se smije iza leda
dok gledam u zatvorena vrata. Upravo onaj propuh koji sam
glasno prizvala zalupio je vratima koja su treskom udarila u stok
i pomaknula se taman dovoljno da se zaglave i zatoce trojicu
Cetvrtasa u razred. Najgora no¢na mora svakog ucenika: ostati
zatocen u ucionici.
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- Uditeljice, gladan sam, imate li ovdje $to za jest? - pita blago :
uspaniceno Fran. Ipak, treba mu energije za paniku, mora se nesto \
pojesti. ;
- Utiteljice, mogu li napuniti mobitel i stavit si neki crti¢? - |
Smireni Lovro se javlja jer cemu panicariti ako imas izvor stalne !
zabave. !
- Utiteljice, kako ¢u ja doma?! Ja bih mamu!! - Suze ve¢ teku :

u slapovima niz Davidove obraze. Ve¢ ga mogu zamisliti plavog :
kao Tugu iz Izvrnuto-obrnuto. |
Nakon par pokusaja lupanja i potezanja, dva su cetvrtasa :
odustala i prepustila se onome $to im sudbina daje, a jedan je ;
gorko plakao, no svakako im je ovo najgora no¢na mora. I zaista, |
metalni dio kvake upao je u $tok i zablokirao vrata. Drz-ne daj, !
ali vrata se ne pomaknuse. Eto, sad se i pri¢a o djedu i repi mota !
po mislima. !
Tom Cruise krece u akciju i zove domara, ali on je ve¢ otiSao |

i ne moze se vratiti. Idu¢a opcija su vatrogasci, ali probajmo se :
poigrati prije nego zovemo vatrene decke. Koristim svu svoju :
snagu da povucem kvaku i vrata, ali ne mrdaju. Hulk u meni nije :
izazvao dovoljno bijesa da uspjesno otrgne vrata i bude spasitelj :
dana. A znate kako se u $koli ne govore proste, neprimjerene rijeci? :
E pa moj um ih je iznimno puno izgovorio. Srecom, !
zahvaljujudi dobrim multitasking sposobnostima, sjetila sam se !
dakolegica u svojem ormaru ima cekic i odvija¢. Mozak uciteljice l
u akciji je posebna kategorija jer ve¢ u idu¢em trenutku klecala |
sam kraj brave i igrala se odvijacem i cekicem, ah evo sad se :
osje¢am kao Fix-it Felix iz Razbija¢a Ralpha. No moje zanatske :
sposobnosti nisu bas na vrhunskoj razini te sam bila primorana |
pozvati pomo¢. Dok sam trcala po onim istim stepenicama ;
kojima sam se spustala veselo prije desetak minuta, sad sam !
jurila smisljajuci razne scenarije spasavanja i neuspjeha kao !
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Jack Sparrow iz Pirata s Kariba. Moja kolegica gusarica, ovaj...
ispricavam se, produzenka u nevjerici stize pred vrata, pregledava
vrata kao da su sam ulaz u Alibabinu pe¢inu. Naravno da pritom
drugi roditelji dolaze po djecu na igraliste, djeca moraju na toalet,
mobiteli neprekidno zvone, oderana koljena tjeraju suze na oci,
a mali znatizeljni ucenici proviruju svoje znatiZeljne glavice kod
stepenica kao merkati iz Kralja lavova. Nervoza ve¢ polagano
grize misli, a zatoceni djecaci i sami postaju nestrpljivi cekajuci
svoje spasavanje. U meni kuca kao sat u krokodilu kapetana
Kuke i obecajem zatocenicima jo$ samo jedan pokusaj te, ako ne
uspijemo, zovemo vatrogasce. Tad se pojavila i cistacica koja
ne moze do¢i k sebi od smijeha dok gleda okupljenu djecu koja
virkaju, a kolegicu i mene u nervozi kako cupkamo u stilu nekog
narodnog kola. Ali par sekundi poslije Tom Cruise nastupa opet,
rukavisuzasukaniikrece glazbaiz Nemoguce misije, ureziji Djeda
i repe, gdje sam se ulovila za kvaku, za mene kolegica, a za
kolegicu ¢istacica. I povuci-potegni, no vrata se ne daju. Povuci-
potegni, no vrata se drze. I povuci-potegni i svi poletimo na pod
i vrata se otvori$e. Trojica zatocenih Sirokog i veselog osmijeha
izlaze van, grle okupljene, masu publiciizahvaljuju spasiteljima, a
znatizeljne virilice skandiraju zatocenicima. Svi zajedno odlaze
na igraliSte u stilu rock zvijezda nakon uspjesno zavrienog
koncerta, dok uciteljice i ¢istaCica odlaze blago nateknute
pozadine, no smirenih otkucaja srca i misli. Sva melodija u glavi
utihnula je.

Sve je dobro §to se dobro svrsi — poznata je izreka. A nase
poslijepodnevno slobodno vrijeme tek je zapocelo. Tko zna
kakve avanture nas tek cekaju jer ¢ak i ono $to izgleda kao
nemoguca misija na kraju bude samo jedno sasvim obi¢no
poslijepodne u produzenom boravku.



Elena Dvoracek

(Ne)moguca misija

renimo. Klavir svira, prsti prebiru, tonovi

nestaju i pojavljuju se, pojavljuju se i nestaju...

ili obrnutim redoslijedom? To je kao kad
ides kreirati dokument na ra¢unalu koje ima 3% baterije. Jako
napeto. Pomalo divlje. Nego, moja je misao odavno pobjegla iz
moje glave. Mozda sam je zaboravila u tvojoj - ionako ¢esto tamo
stanujem.

Ova pric¢a zapocinje pored jedne ulice prepune jurec¢ih
automobila. Djecak za kojeg je nemoguce s vece udaljenosti
odrediti koliko ima godina nezainteresirano odguruje loptu.
Majka mu ju je kupila na trznici. Lopta je bila postavljena pored
dozrelih rajcica s kratkog popisa za kupnju. Od dugotrajne
izloZenosti vrelini sunca, ta je lopta gotovo potpuno izgubila
oblik i lik smedeg mi$a nevjesto nacrtanog na njoj.

Moze se jasno sjetiti dana kada je dobio tu loptu. Samo se
pojavila pod njegovim krivim nogama i njezno dosko¢ila. Primio
ju je u ruke i, uz smijesak, koji ¢e kasnije postati njegov zastitni
znak, zahvalio majci na poklonu, znajuci da darivanje nije
Cesta pojava. Ta lopta bila je prva igracka koju je upoznao s
Tulipanom. Ogromna zivotinja zaprepasteno ju je gledala i
isprva je se bojala. ,,Je li moguce da je ipak zavoli?“ pitao se
djecak. Polako mu je donio loptu da je onjusi te ju je njezno
protrljao snaznim ledima. Prolazio je loptom u smjeru bijele,
sjajne dlake kako bi umirio nervozno rzanje. Uz djetinju ¢vrstu
nadu, ¢inilo se da je spreman sve vrijeme svijeta potro$iti tako.
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Nije trebalo dugo da se igraju njome. Koliko je to, uz velika, teska
kopita pored lopte, bilo moguce. Lopta je skakutala pragnjavim
stazama ravnih livada ¢ije su strane krasili makovi i zito. Skupina
djecaka trcala je za njom i Sutala je nogama uz dovikivanja,
ponekad i prepirku. Lopta je skupljala Cestice prasine i blata
svakodnevno, dok je nije postalo nemoguce vratiti u prvobitno
stanje. Dje¢akovoj majci to nije smetalo. Naprotiv, inzistirala je
da se on ide igrati loptom i dok je ve¢ pocinjao misliti da je za
to prestar. Djedove gumene ¢izme odjednom su mu odgovarale
kada su obrtali sijeno, a ona bi mu i dalje, posebice kada bi zeleni
kamioni uzurbano prolazili uz njihove njive, predlagala da uzme
loptu. Kakve li sulude ideje!

Kada bi djecak nocu sve kasnije dolazio kuci, naucio je ¢uti
tonove. Isprva su to bili samo tihi Sapti iz kuca koje jo$ nisu
spavale. Rezanje pasa i siktanje macaka u bijegu iz neogradenih
dvorista. Sustanje rosne trave o potplate ¢izama. Nakon nekog
vremena ¢uo je no¢ni svijet. I poneke ptice. Nije im znao imena,
no svakako je ¢uo sovu na grani oraha pored susjedovog sjenika.
Njegova tamna kosa bila je neuredna. Uvijek bi se nerado sjetio
bakinih upozorenja o $i$miSima, ¢iji mu je lepet krila odzvanjao
preglasno. A kada nije bilo previse tonova izvana, volio je pjevusiti
pjesme sa seoskih zabava. Neke nisu bile primjerene njegovoj
dobi, no nitko ga nije korio u tom mraku. Volio je pjesmu. Volio
je plesati na mekoj zemlji ili na Skripavom parketu mjesnog
doma. Staru loptu nerijetko je nosio sa sobom na takve zabave
ne bi li je ponudio kéeri trgovkinje za igru. Na kraju veceri sjeo
bi s prijateljima u krug te bi, dodavajuci se loptom, igrali igre s
temama koje su ih tjerale na krajnju tajnost i najiskreniji smijeh.
Mladi¢ uredne plave kose na jednoj je takvoj zabavi sicusnom
olovkom, kojoj je ostao samo vrh, urezao pocetno slovo svoga
imena.

Djecak je pamtio crvene oblake, vreo $ljunak u letu i
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grmljavinu. I neugodeni pijanino u djedovoj sobi djecaku se
¢inio ve¢im od koncertnog klavira, iako je ve¢ jako dobro znao
njihove gabarite.

Zi¢ani instrumenti nisu se vise mogli ¢uti subotnjim vecerima.
Zrak je postao nekako tezi. Miris sijena nije se osjecao kao prije,
aiptice su utihnule u svim dobima dana i no¢i. Djecak je okupio
prijatelje pored starog oraha. Jedan od njih nedostajao je. Upravo
onaj koji je na loptu davno urezao inicijal.

Crne tipke su mi omiljene. Kao i tebi - naravno. Uporno mi
tvoj izraz lica govori da te zabavljam, no i da ni$ta ne razumijes.
»Kako ljudi mogu nauditi svirati taj instrument? Za mene bi to
bila nemoguca misija’, govoris. Smijem se. Kako se smijem samo
tebi. Jer vidim gotovo jednako dobro koliko ¢ujem.

Djecak stoji na ulici. Trnci prolaze njegovom kraljeSnicom
svaki put kada ogromni kamion prevelikom brzinom proleti
pored njega. Svakoga dana ista ulica. Zvukovi, komadic¢i $ljunka
koji izgledaju bolno i vruce tlo. Obuca koja kao da je pretjerano
udobna i s kojom bi bilo suvise lako trcati livadama na kojima su
izgradene tvornice. Djecak ¢uje buku iz koje je tesko iSta razaznati.
Skilji umornim o¢ima u smjeru previde bijelo oznaenog
pjesackog prijelaza. Razmislja o satu klavira na koji ¢e zakasniti
ako ve¢ jednom ne prijede na drugu stranu ulice. Semafor je
ve¢ tko zna koliko puta izmijenio boje za pjesake. Kroz napola
zatvorene oci vidi kako djecak s loptom pretrcava cestu slijedeci
trag starih krckavih kola. Prijeci nije tako jednostavno, no dje¢ak
ipak priceka zeleno svjetlo i polako prijede. Dlan mu je nemiran,
no stara lopta mu pruza svojevrsnu utjehu. Malena rucica pritisce
je s druge strane.

Na vrijeme. Kao i uvijek. Dvojica djecaka sjedaju pored
velikog koncertnog klavira. Nespretno prebiru po tipkama
stvarajuci vrlo tih, no jasan, zvuk. Osmijeh. Bljestav osmijeh.



Marica Balen

Da se ponovno rodim,
opet bih bila uciteljica

ad ti budes$ uciteljica, ja ¢u biti pop", rekao je
podrugljivo mali Grdan, djec¢ak iz mojega

o razreda.

Ja, djevojc¢ica male bistre glavice s jedva navrSenih Sest
godina, naucila sam vec sva slova. Cijelo ljeto trckarala sam
uporno za majkom mole¢i je: ,,Hoc¢u u skolu, ho¢u u skolu!*
Majka nije mogla odoljeti mojim svakodnevnim molbama i te
davne 1956. godine upisala me u prvi razred. Bila sam najmanja,
najmlada, a Cesto i najglasnija u razredu jer sam na sva ucitelji¢ina
pitanja Zeljela prva odgovoriti. Op¢injena izgledom, poucavanjem
i toplinom kojom je zracila moja prva uciteljica Jasna, kao da
sam nehotice upijala njezinu osobnost. U meni se radala Zelja
da budem kao ona, da budem uciteljica. Na kraju prvog razreda
rekla sam slavodobitno, glasno i ponosno u ucionici pred svima:
»Kad budem velika, ja ¢u biti uciteljica!“

Zelje, pa ¢ak i snovi, s dosljedno$¢u i upornos$éu ostvaruju se.
Utiteljica sam u mirovini. Skola za mene nije bila radno mjesto,
ve¢ moj drugi dom, a ucenici velika slozna obitelj. Gotovo sve ih
poimence pamtim, ali je, kao i u prici, najlakse upamtiti pocetak
i kraj.

Svaki rujan bio je za mene nova radost, novi izazov, pocetak
$kolske godine. Ali... vrijeme prebrzo leti; mjeseci, godine,
desetljeca. Evo ve¢ i moje zadnja generacija pred mirovinu. Samo



|

1

1

I

!
devet ucenika, a bilo ih je ne tako davno dvadeset i devet. Mali :
broj ucenika, kao ,velika obitelj, gotovo individualni rad. Na :
kraju nastave ne ide im se ku¢i, petkom ostavljaju torbe u skoli. ;
Pocetak drugog razreda, prvi nastavni dan. Taman smo se |
raspricali o provedenim praznicima, kad netko zakuca na vrata. !
»Slobodno!“ govorimo gotovo svi u isti glas. Ulazi nepoznati !
¢ovjek u ucionicu drzeci za ruku pomalo zbunjenog djecaka. !
Uljudno se predstavi i rece: ,,Uciteljice, evo vam novog ucenika.” :
Djecak je prvi razred zavrs$io u jednoj susjednoj skoli i pohadao |
nastavu po prilagodenom programu. Ve¢ pri prvim razgovorima :
s u¢enikom, pregledavsi mu biljeznice i udzbenike iz prvog ;
razreda, uocila sam dosta manjkavosti u realizaciji individualnog |
pristupa uceniku u radu njegova bivseg ucitelja. ,,Kao da je bio :
prepusten sam sebi. !
Za nepunih tjedan dana moji ,,mali genijalci®, kako sam od !
milja zvala moje ucenike, s osjecajem zajednistva i postovanja |
razli¢itosti prihvatili su Marina kao sebi jednakog po ucenju. :
Cak je po&elo natjecanje tko ¢e prvi napisati svoje zadatke i :
pomocdi mu na satu. Svi su postali ,,pomoc¢nici u nastavi.“ Ve¢ do :
polugodista on je vidno napredovao u odgojnom i obrazovnom :
procesu. ;
Poceli su zimski praznici. Na srecu, pao je snijeg. U mojoj !
mirnoj ulici pored Sume, prava zimska idila. Jednog popodneva, !
pletudi u fotelji kraj kamina, zac¢ula sam s ulice veseli zamor !
djece. Pogledavsi kroz prozor, vidjela sam djevojcice iz mojeg |
razreda. Grudale su se ispred moje kuce. Izasla sam van u Zelji :
da im se pridruzim, a one su kao ,zabrinuto rekle: ,Idite :
uciteljice u kucu, za vas je prilicno hladno vani, prehladit cete se! \
Predosjetivsi da mi potajno nesto spremaju, poslusno sam usla i !
nastavila s pletenjem carape. Nedugo zatim netko mi je pozvonio !
na ulaznim vratima. Otvorila sam i iznenadila se ugledavsi !
I
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Marina. ,,Dobar dan, uciteljice!“ rekao je vidno uzbuden. ,,Za
tjedan dana je moj rodendan, evo, donio sam vam pozivnicu.”
Pruzio mi je kovertu sa pozivnicom i pritom, ve¢ malo opusteniji,
s razdraganim osmijehom dodao: ,Sam sam izradio kovertu i
pozivnicu posebno za vas.“ Upravo kad sam ga htjela pozvati u
kucu, zacula sam rzanje konja iz dvorista. Izasla sam van i opazila
malog Sarenog ponija privezanog za moju ogradu. Marin je
dojahao na njemu od svoje kuce iz susjednog sela, donijevsi mi
pozivnicu. Malo zatim pojavili su se sa sporedne ceste iza Sume
jos dva djecaka, jasuci na slicnim konji¢ima. Bili su to njegovi
prijatelji iz bivse skole.

Postalo mi je jasno. Sve je unaprijed dogovoreno. Marin ce
dojahati na konju i donijeti mi pozivnicu, a djevojcice iz razreda
docekat ce ga ispred moje kuce. Zato su me malo prije, onako
zabrinute za moje zdravlje, poslale u ku¢u da ne pokvarim
iznenadenje. Nasem zajednickom veselju nije bilo kraja.
Prijateljice, koje su Marinu bile ,asistentice u razredu®, sad su
bile ucenice, a Marin, njihov ,,asistent za jahanje.“ E, to mi dode
kao, ,,mogucéa nemoguca misija“. U jahanju i igrama na snijegu
vrijeme je gotovo prohujalo. Fotografirala sam ih bezbroj puta, a
razi$li smo se kasno popodne. Usla sam u ku¢u malo promrzla,
ali toplog srca ispunjenog posebnom ljubavlju i suznih ociju.
Naravno, probudilo se u meni nadahnu¢e iz kutka moje
spisateljske duSe. Napisala sam toplu pricu o posebnom
prijateljstvu i druzenju, prilozila fotografije i poslala je u jedne
novine.

Za tjedan dana svi moji ucenici i ja, dosli smo Marinu na
rodendan. Mozete li zamisliti ozrac¢je u Marinovoj obitelji?
Cijeli razred na okupu. Poslije Cestitanja sjeli smo za veliki
stol pun raznovrsnih slastica i sokova i, naravno, prekrasnom
tortom sa devet upaljenih svjecica. Ba§ kad je nastala tisina



u prostoriji zbog i$¢ekivanja hoce li ih slavljenik uspjeti sve
odjednom ugasiti, vrata su se naglo otvorila, a pojavio se Marinov
stric gromoglasno povikavsi: ,,Brate, §to je to tvoj sin napravio,
evo ga u novinama?!“ U ruci je drzao novine s Marinovom
fotografijom. Odmah sam shvatila da prethodno nije nista
procitao. Djeca su se utren nasla oko njega. Karla, najdosjetljivija
djevojcica u razredu, uzela mu je novine iz ruku i pocela glasno
citati. Glasi¢ joj je podrhtavao od uzbudenja dok je citala pricu
o prijateljstvu bez granica. Zamislite kakvo je odusevljenje
zavladalo; grljenje, ljubljenje, veseli dje¢ji zamor i, naravno,
suze radosnice odraslih. Bio je to najljepsi poklon Marinu za
rodendan.

- Da se ponovno rodim, opet bih bila uciteljica.

A moj prijatelj Grdan nikad nije postao pop.



Antoneta Komarica

Postoje li vile?

svakodnevnom zivotu s djecom c¢ujem pitanje:

postoje li vile? Sjecam se kada su ga moje kceri

ponavljale u dobi od $est, sedam godina. Za
mene je to jedno od najvaznijih pitanja koja djeca postavljaju
i koje postavljam samoj sebi, $to je stvarno, istinito? Nastojim
odgovoriti pazljivo i Siroko, a prije svega zelim cuti njihovo
osjecanje i miljenje. Zelim djecu povesti na mjesto u njima gdje
¢e sama naci odgovor ili do tocke s koje ¢e krenuti u potragu.

Ne sje¢am se da sam kao dijete nekoga pitala sto postoji. Rano
sam dozivjela razocaranje brzopletim odgovorima odraslih oko
sebe. Osjecala sam kako pola mene zivi u vidljivom, a pola u
nevidljivom svijetu. Moja pitanja velikim su se dijelom odnosila
na nevidljivo, a odgovori odraslih budili su u meni sumnju u
vrijednost nematerijalnog, neshvatljivog.

Djeci u nasem drustvu savjetujemo da slusaju odrasle, i to u
mnogim slucajevima vrijedi, ali ne i u ovom. Djeca su prirodno
znatizeljna i otvorena iskustvu.

Otvoreni um temelj je i znanstvenog i umjetnickog puta
propitivanja i stvaranja. Ponekad me neko dijete u vrti¢u pita:
zasto moramo Citati price? Rijetko se to dogodi, a tada pomislim:
djeca bi to trebala objasniti odraslima, a ne odrasli djeci. Ispricam
im pricu o roditeljima koji su znanstveniku Albertu Einsteinu
postavili pitanje, §to trebamo ¢initi kako bi nasa djeca bila
pametna? On je odgovorio: ¢itajte im bajke. Kada su ponovili
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pitanje: a $to jo§ mozemo uciniti kako bi nasa djeca bila pametna? :
On je ponovio svoj odgovor: ¢itajte im jos viSe bajki. Pricam djeci :
o dobrobitima ¢itanja bajki za njihov mozak i srce, i osje¢am kako ;
oni to ve¢ znaju i Zive, a ako zaborave, odrasli ih trebaju podsjetiti, :
pribliziti im price, povezati ih s njihovim Zivotnim iskustvom. !
Otvoreni um temelj je Zelje za istrazivanjem i otkrivanjem. !
Znanstvenik Nikola Tesla rekao je kako u masti nastaju svi !
njegovi izumi: u masti mu dolazi ideja, crta nacrt uredaja, :
konstruira ga, prepravlja i ukljucuje. Nesto cega nije bilo pojavljuje :
se. Nemoguce postaje moguce. Pitam djecu: §to misli§ o tome? :
Sto je masta? ;
Bila sam dijete koje je samo sebi odgovaralo. Tako sam ucila |
postavljati pitanja i kretati se naprijed. Napokon, u tre¢em razredu !
srednje skole upoznala sam mladu profesoricu hrvatskog !
jezika koja nas je poticala da izrazimo svoje misljenje o ¢itanim !
tekstovima, knjigama i predstavama na koje nas je cesto vodila. |
Opustila sam se i pricala, a ona je znala slusati i uvazavati, :
pitanjima voditi, povezivati i graditi mostove u nama, postivati :
nasu mladost i rupe u iskustvu. :
Sjecam se kako je jo$ jedna od mojih Zivotnih vila, profesorica :
djec¢je knjizevnosti, govorila: bajke grade djetetov unutarnji svijet. :
Za mene to znaci da o tome kako ¢emo odgovoriti na djetetovo !
pitanje: postoji li... ovisi razvoj djetetove unutarnje kuce i !
autoriteta. Sto ako u bajkama nema istine, $to ako vile ne postoje, l
mozda ne postoji ni unutarnji svijet, samo vanjski? Samo materija, |
¢injenice i prirodni zakoni. To bi logi¢ki um volio. Njemu je :
neugodno procitati naslov ove price. Do odgovora ne moze :
do¢i i sumnja u vrijednost neshvatljivog. Kao sto je rekao jedan |
¢arobnjak mog Zivota, stari mudri ucitelj, logicki um e zapoceti !
istragu koju nece dovrsiti. Odgovor na neka pitanja postajemo !
mi sami, nase neobjasnjivo unutarnje osjecanje. !
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Sto Zelimo svojoj djeci, djeci svijeta? Prenijeti im vlastite strahove,
sumnje, kaos i zidove ili im mozemo priznati da ne znamo,
ispricati im pricu svoje potrage i dopustiti im da sami izaberu
hoce li je slijediti ili ne?

Djeca prihvacaju paradokse Zivota, ne odvajaju mastu i logiku,
ne razlikuju znanstvena i duhovna pitanja. U njihovom
iskustvu jo$ je sve povezano. U naSem vrti¢u ugostili smo
znanstvenika koji je djeci rekao: ne mozes vjerovati kako postoji
ono §to nisi vidio i svojim osjetilima opazio. Kako djeci objasniti
dajetoito¢noinetocno? Sam znanstvenik nam je nakon druzenja
ispricao kako djeca postavljaju najteza pitanja i nekada tako
duboka da on ne moze odgovoriti. Moze pricati o onome $to
zna, a duboka pitanja, kako ih je sam nazvao, nisu znanstvena jer
logicki um ne moze odgovoriti na njih.

S djecom cesto radim male pauze kada se istezemo, svjesno
disemo, krecemo prostorom, a sve to povezuje objasnjivo i
neobjasnjivo u nama, nasu lijevu i desnu stranu, logiku i mastu.

Kako bih djecu podrzala u prihvac¢anju paradoksa, pricam im
pri¢u o svemiru: mnogo je viSe onoga $to ne znamo od onoga
$§to znamo. U svemiru je mnogo viSe nepoznate tamne energije
i tamne materije, a tek oko 5 % vidljive materije od koje su
gradene zvijezde, planeti i mi sami. Svemir je pun tajni. Meni
to govori kako nase znanje stoji na temeljima neznanja, i svako
novo otkri¢e moze sasvim promijeniti ono §to znamo.

Sjecam se kako sam tijekom $kolovanja puno puta cula
Sokratovu misao: znam da ni$ta ne znam. Vrhunsko znanje
kao znanje o vlastitom neznanju. Ono otvara na$ um i srce za
nezamislive mogucnosti.

Sto mozemo reci djeci u vremenu u kojem Zivimo? Lagati im
da postoji ili ne postoji ono $to nismo vidjeli i svojim osjetilima
opazili, jednako je. Djeca ne trebaju nase misljenje, trebaju uvjete
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u kojima ¢e slobodno mastati, igrati se, rasti. Poljubimo njihove :
dobre djetinje snove, bezvremeno titraju rijeci SiniSe Glavasevica :
u prici za roditelje. ;
Osjecam kako se u radu s djecom zrcali odnos koji imam sa :
svojim unutarnjim djetetom. U profesionalnom radu teorija !
stavlja naglasak potpuno na potrebe i interese djeteta, ali moje !
iskustvo mi govori kako je nuzno razumijevanje izvorista. Ne !
mogu dati djeci ono $to nisam dala djetetu u sebi. Djevojcica :
koja sam bila titra u meni i vodi me. Ona prepoznaje djecu kojoj :
treba podrska, osjeca neciju bol i srecu, $ali se, pjeva i plese. I :
$apc¢e mi: Ono najvaznije $to djeca trebaju od tebe jest slusanje! ;
Postavljanje pitanja i ponovno slusanje. Sto god radila, koje god |
projekte, natjecaje, nastupe, izlozbe ili aktivnosti vodila, zelim !
svaki dan naci vremena i prostora za razgovor. Slusati kako djeca !
osjecaju i razmisljaju. !
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Antonija Karlovi¢

Svjetionik

A\ 4
esto zastanem na obali mora i promatram
ravnomjerno titranje svjetla svjetionika. Njegova
svjetlost upozorava mornare, ribare, kapetane i
putnike da se priblizavaju opasnosti i istovremeno im daje smjer
i sigurnost. Pokazuje im put kojim mogu slobodno ploviti i kada
je more nemirno i kada je spokojno.

Svjetionika ima malih i velikih, niskih i visokih, starinskih i
modernih, usamljenih na hridi ili smjestenih uz obalu naseljenog
mjesta. Razliciti su, ali njihova je svrha uvijek ista: ¢uvati zivot i
davati sigurnost.

Poput svjetionika i ljudi su razliciti. Mladi i stari, tihi i glasni,
sigurni i izgubljeni, sretni i ranjeni... Ali svi imaju istu ceZnju:
biti voljen i voljeti, biti slobodan i oslobadati druge, biti sretan i
donositi srecu.

Ipak, ponekad svojim ocekivanjima, strahovima i zahtjevima
ogranicavamo tudu slobodu, gasimo tudu radost ili unesre¢imo
nekoga. U tim trenucima u¢imo vaznu lekciju: ucitelj je osoba
koja ne zna sve, ali je spremna uciti s djetetom.

Zato svakoga dana ucitelj krece u svoju malu, tihu ,nemogucu
misiju®. On pretvara dje¢ju nesigurnost u hrabrost, zbunjenost u
razumijevanje, strah u povjerenje. On je taj koji djeci otvara put
tamo gdje ga oni jo$ ne vide. On je njihov veliki Svjetionik.

Kao $to svjetionik privlaci svojom svjetlos¢u, tako ucitelj
privlaci ljubavlju, njeznosc¢u, strpljivos¢u i razumijevanjem. U



njegovoj blizini djeca postaju mali svjetionici, svjetla koja rastu,
jacaju i koja ¢e jednog dana nekome osvjetljavati put.

Cesto ucenik zastane i ne zna kako dalje. Gleda u zadatak
kao u uzburkano more, vidi tamnu dubinu i ne vidi obalu. Tada
je ucitelj onaj koji mu moze pokazati siguran put, onu vidljivu
svjetlost koja se rodi kada netko pokaze da vjeruje u tebe.
Dovoljne su rijeci: ,Iu sam za tebe. Ne boj se. Nisi sam. Mozemo
zajedno.“ Zadatak i izazov i dalje su prisutni i nisu se promijenili,
ali dijete jest. U njegovim oc¢ima zasvijetli prva iskra povjerenja
u sebe. Njegova ,,nemoguca misija“ postaje moguca jer osjeca da
nije sam, da ga netko vidi, ¢uje, prihvaca i vodi. To je trenutak
u kojem ucitelj ispunjava svoju ,,nemogucu misiju“ tako sto ne
rjeSava zadatak umjesto djeteta, nego mu vraca vjeru u sebe.

Nitko ne moze potpuno zalutati dok postoji ijedna svjetlost u
daljini. Zato budi i ti necija svijetla tocka, putokaz na moru zZivota.
Jer svjetionik sigurno vodi u luku, ba$ kao Sto ucitelj sigurno
vodi ucenika kroz njegovo $kolovanje, odrastanje i kroz sve ono
$to se ¢ini kao ,,nemoguca misija‘ a zapravo je samo pogled i put
prema svjetlu.

Postani Svjetionik i budi svjetlo na necijem putu!



Alena Rais

Kako je lapbook prezivio nastavni
sat, uciteljica jedva...

lan je bio jednostavan.
Prejednostavan.
Sto je, naravno, odmah trebalo biti sumnjivo.

Lapbook.

Papir, $kare, ljepilo i jasne upute.

(Bit ce to miran sat, pomislila sam. Djeca vole rezati i lijepiti.

Naivna misao broj jedan.)

Ve¢ nakon prve minute shvatila sam da sat ne ide prema
planu, nego prema prezivljavanju.

»UCiteljice, ja ne razumijem.”

(Dobro, disi. Tek smo krenuli. Objasnit ces jos jednom.)

»UCiteljice, mogu na WC?“

(Naravno da mozes. Uvijek moZes. WC je ocito najvaznija
prostorija u skoli.)

»Uciteljice, gladan sam.”

(Naravno da jesi. Vrijeme obroka u skoli je vrlo fleksibilan
pojam.)

»UCiteljice, poslije ovoga igramo nogomet?“

(Naravno. U mojoj glavi. Sama.)

Dok sam objasnjavala zadatak peti put, primijetila sam da
me ucenici gledaju onim pogledom koji govori: slusamo, ali ne
cujemo.

(Dobro, promijenit cemo pristup. Objasnit cu sporije. 1li brze.
Ili potpuno drugacije.)
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Lapbook je u meduvremenu krenuo Zivjeti vlastitim Zivotom. :
Naslov je zavr$io dolje, sadrzaj gore, dzepici sa strane, a jedan :

je ucenik odlucio da mu je estetika vaznija od logike. ;
(Neka. Bitno je da se trude. Duboko udahni.) |
»UCiteljice, meni se ljepilo osusilo.” !
(Naravno da jest. Ljepilo uvijek izdahne prvo.) !
»UCiteljice, on mi je uzeo flomaster.” !
(To je ve¢ medunarodni incident.) :
Uslijedila je nova WC-pauza. |
Nova rasprava. :
Nova glad. ;
(Koliko puta jedno dijete moze ogladnjeti u 45 minuta? Postoji |

li znanstveno objasnjenje?) !
U jednom trenutku pomislila sam: !
(Ovo nece ispasti kako sam zamislila. Zapravo, ovo nece ispasti !
uopce.) |
I bas tada — preokret. :
Poceli su pomagati jedni drugima. :
Pokazivati. Obja$njavati. Smijati se. \
Papiri su se slagali. Ideje su se spajale. :
Lapbooki su nastajali — $areni, neuredni, iskreni. :
(Dobro. Nije savrseno. Ali je njihovo.) !
Na kraju sata nisam imala lapbook iz udzbenika. Imala sam !
nesto bolje: dokaz da se i u kaosu moze uciti, stvarati i zavrsiti |
zadatak. \
I
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Hilda Capo

Matko moze biti svatko

renimo vremeplovom u Zonu 12.
Bljestava srebrno spiralna letjelica zaustavila se
u vremenskoj sferi prije 12 godina.

MJESTO: Planet Skola za NE(moguée) misije

VRIJEME: 2014.

Polaznici: Matko

Ucitelji: Razrednica i Zemaljski klonovi - pozeljni svi
ucitelji, vjeroucitelji, psiholozi, pedagozi, knjiznicari, roditelji,
pomocnici u nastavi i Matkolozi i svi ucenici dobre volje,
izuzimamo stroge ravnatelje bez duse s NE(mogucim) pravilima

Logo: Da nam svima bude bolje gdje se uci dobre volje; da
budes NETKO, a ne NITKO!

Glavni likovi: dje¢ak Matko, polaznik prvog razreda Skole za
NE(moguce) misije, Robotica Hi Ela, koja uci Matka u Odjeljenju
Raznolikih; vjerouditelj Laven kojemu Matko psuje; mama
iz Vijeca roditelja, Ave Maria, podrska u Udruzi Matkologa;
pedagoginja Etna te prekrasna, crvenokosa psihologinja Zvoncica.
Ona zazvoni za kraj svih Matkovih muka bag kada treba, a poleti
iz Zemlje Nedodije u Zonu 12, u Skolu za NE(moguée) misije,
uvijek po potrebi. Usavriavala se u Velikom spektru svih Planetskih
$kola za NE(moguce) misije i dobila lepezu Znanja, Zvoncice
i Krila svih mogucih i nemogucih nijansi... inacice Zemaljskih
diploma.



Kako je Matko postao dak prvak

Rujan 2014. Sitan crnomanjasti djecaci¢ ulazi u prostranu
ucionicu razrednog odjela. Mama mu ¢vrsto drzi ruku i glasno
nareduje:

— Slusaj razrednicu Hi Elu, budi dobar, mama ¢e do¢i po
tebe ¢im zazvoni $kolsko zvono i ne brini, za vikend ce$ vidjeti
tatu i baku i djeda. Pa-pa! Nazovite me ako Matko ne slusa.

Mama Ave Maria odlazi do skolskog parka, zapali cigaretu,
Seta, gleda kroz prozor ucionice Razrednog odjela, a ponajvise
surfa po mobitelu.

A $to radi Matko? To ne radi svatko!

Svakog jutra zapocinje s predstavom u ucionici jureci po njoj;
udara djecu Sakom ili predmetom (pernicom, knjigom), u leda,
ruku, rame; rusi uciteljicine stvari sa stola, plavi sat; vuce je za
majicu, posara je kredom ili markerom; otvara ucitelji¢inu torbu,
vadi osobne stvari, kartice, novac, ogledalce ili $minku; gura
djecake, vija djevojcice; lomi krede, isara skolsku plocu, lomi
ucenicko ravnalo na dijelove, lomi drveni brid $kolske klupe,
vadi kabel iz racunala, otvara ormar i lupa vratnicom Ssto jace,
kida sli¢ice ucenika, plasti¢ne dijelove igracke, KAZE DA SU TI
DJELICI TVRDI I OSTRIJI.

Penje se na racunalni stol ili bubnja po njemu; slini po pisankama
druge djece, a ISPITE ZNANJA smoc¢i mokrom spuzvom;
zeli bacati stvari i ucenicki pribor u djec¢ji WC, ucitelji trce
za njim da bi ga sprijecili; u usta stavlja gumice, $iljila, ¢ak i
pribadace koje skida sa $kolskog panoa; macuje se velikim
geometrijskim drvenim ravnalom i prijeti te nema prijatelje; plocu
isara ili ispise slovima svoga ili ucitelji¢inog imena jer Razrednicu
»ipak voli“; palii gasi svjetlo, razvezuje ili povezuje zavjese, gura
kabel u strujnu uti¢nicu i izvlac¢i ga iz nje; jabuku zagrize pa
ispljune; pravi grimase i urlice kao Tarzan; kada se slucajno
ogrebe, trazi ogledalo.



Penje se na stolice, stavlja jednu na ucenikovu klupu i
vuce kablove LCD-projektora iz stropa; sakriva se u ormar i lezi
u njemu sklupcan, zatvara vrata iznutra, a tu sakriva slomljene
krede ili ukradene pernice; sa $kolskog ormara uzima didakticki
autic te lupa, a sadrzaje iz ormara prospe na pod; juri po skolskom
hodniku i odlazi u zbornicu, penje se na radijator, na prozor;
Cesto prica morbidne price o zaklanim Zivotinjama, koko$ima i
zecCevima; stalno ponavlja da Zzeli vidjeti tatu i drugu baku i djeda.

Svi se Zale na Matka

Kome treba pomo¢, Matku ili?

Na Matka se zalilo svako dijete, svi ucenici nase male $kole.
Nisu se mogli igrati, pojesti svoju uzinu, uzivati u velikom odmoru
i zajednickom druzenju.

Halo, halo! Telefon je non-stop zvonio, zalili su se roditelji
ucenika, nastavnici, knjiznicarka Rina... Matko je isarao,
neprimjereno ispisao ili kidao stranice i naslovnice posudenih
knjiga za domace Stivo. Zvao je ravnatelj, pedagoginja,
psihologinja...

Nasa Nemoguca misija ipak ¢e postati Moguca.

Matko moze biti svatko

Matko je sjedio u prvoj klupi, gotovo pripijen uz $kolsku
plocu. Sjedio je sam i imao svoj radni prostor koji je sadrzavao
iskljucivo ono sto je potrebno za rad. Dobiva i pomo¢nicu u nas-
tavi Sa Nelu.

Postize odli¢ne ocjene na zadacima za vrednovanje
ucenickih postignuca, obozava Prirodu i drustvo, pjeva zvonkim
glasom na glazbenom i to¢no prati ritam i mjere.

Voli Hrvatski jezik, Likovnu kulturu, pogotovo ako su
motivi seoske Zivotinje, a voli i Vjeronauk. Istice se recitiranjem
na $kolskim priredbama i pjevanjem u skolskom zboru.

______________________ 78 e e e e e



Na bozi¢noj priredbi glumi zecice ili sove, bubnja na
djedovom bubnju koji posuduje iz djedovog Vatrogasnog
ansambla, voli maskenbalske dane i ritmove Afrike.

Pohvaljen je za svoje zalaganje i trud te sva Cetiri razreda
zavr$ava s odlicnim uspjehom i dobrim vladanjem.
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:
Ali Matko ne moze biti nitko, on je netko... :
Matkova sreca :
2025./2026. :
Ovog ljeta, kao i prosle zime, Matko je bio presretan. :
Ljetovao je na moru s mamom i njezinim deckom, a zimi ;
bio u Zagrebu na Adventu. :
Ove jeseni Matku se ostvarila velika Zelja. Postao je u¢enik :
srednje Skole — smjer mesar. Ima prijatelje i prijateljice. Uspjesan !
je i na nastavi i na praksi, vladanje mu je uzorno. !
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Prica zavrsava ili tek pocinje
Krenimo vremeplovom u Zonu 38!
Bljestava srebrno spiralna letjelica zaustavila se to¢no u
vremenskoj sferi POSLIJE 12 godina.
MJESTO: Planet Skola za NE(moguée) misije
Polaznici: Matkovi Dvojnici
Utitelji: Razrednica i Zemaljski klonovi - pozeljni svi
ucitelji, vjeroucitelji, psiholozi, pedagozi, knjiznicari, roditelji,
pomocnici u nastavi, Matkolozi i svi ucenici dobre volje,
izuzimamo stroge ravnatelje bez duse s NE(mogucim) pravilima
Logo: Da nam svima bude bolje gdje se uci dobre volje; da
budes NETKO, a ne NITKO, bas kao Matko!



Mirjana Kazija

Kako nemogucu misiju
pretvoriti u mogucu
(Tajna zen pristupa u pedagogiji)

a mislim da nema otpornijih i lojalnijih radnika
d nas prosvjetara, ali u posljednje vrijeme,
nekako se sve mijenja i ja sam zbunjena.
Nije mi jasno zasto se svi nesto bune, a i ta nekakva
recesija u prosvjeti uopce se ne osjeca.

To je zato $to su svi navikli na velike place i privilegije, pa kada
ostanu bez njih, kukaju. Zar nije bolje imati vrapca u ruci nego
goluba na grani?

Mi prosvjetari oduvijek razumijemo da je najbolji recept
mala, ali sigurna plac¢ica i bez velikih prohtjeva, da ne kazem,
naglih pokreta.

Kada nama drzava mazne povecanje place koje smo na jedvite
jade i nakon niza godina izborili, mi ni ne trepnemo. Toliko je
malo povecanje bilo da skidanje istoga nije vrijedno izlaska u
$kolski hodnik, a kamoli na ulice.

Kada nam povecaju radnu normu, mi se na to samo osmjehnemo.
Vidjet ¢emo $to mozemo.

Kada moramo birati i dijeliti udzbenike na kojima su drugi
zaradili milijune, nama je - svejedno. Lopovi ¢e kad-tad biti
uhvaceni ili im barem losa savjest nece dati spavati, tjesimo se.
Mi spavamo mirno.

Kada nam narede da provodimo reforme koje nemaju veze



sa zdravim razumom, mi smo smireni. Toliko smo se gluposti
nagledali tijekom vremena da mozemo biti sigurni da se ni
najnovije ,inovacije“ nece odrzati dulje od godinu-dvije, a toliko
mozemo trpjeti. I reforme i ministri prolaze, a mi ostajemo. To
je dokazano!

Kada nam brane odlaske na seminare ili kupnju stru¢ne
literature, mi samo slegnemo ramenima. lonako nam primanja
ne dopustaju garderobu skuplju od prosjecne trenirke i tenisica
na ¢icak, a u to moramo investirati zbog nasih ucenika koje mo-
ramo voditi na izlete i tr¢ati za njima na odmorima.

Kada biramo ravnatelje, nastojimo izabrati postojece. Pa ¢ak i
ako nas zapadnu ludaci i zlostavljaci, vlasti su ih amenovale (tko
smo mi da se suprotstavimo vlastima), a i bolje je poznato zlo
nego rizik novog i nepoznatog! Nije li tako?

U sindikate ne vjerujemo, ali ¢lanarinu pla¢amo jer nije u
redu da prosvjetari nemaju sindikat.

Kada malo razmislim, najveci su nam problem ucenici. Oni se
stalno nesto bune. Kao da im mi nismo dobar primjer da je buna
besmislena. U¢imo ih u Povijesti kako je to kada se s rogatim
bodes, ali nista. Bjeze s nastave, odbijaju prihvatiti maturu, pile
po nekakvim pravima, htjeli bi donositi odluke...

I sada, na kraju sam stvarno zbunjena. Mi, ucitelji i odgajatelji,
mirni smo, sve stoicki podnosimo i ¢ak se moze re¢i da smo
dosegnuli stanovitu zen razinu. Kako je onda moguce da oni
koje poucavamo i odgajamo ne slijede nas primjer? Zasto ga ne
slijede?

Mozda nas ne Zele za uzor ili mozda lo$e radimo svoj posao?
Ili, mozda bas dobro radimo, mozda smo im Zivi primjer — kakvi
ne trebaju biti!?



O autoricama
1 autorima

Iza svake price u ovoj knjizi stoji osoba. Kolegica ili kolega
koji se nakon radnog dana uhvatio pera, netko tko je pronasao
snagu da podijeli svoje iskustvo. Upoznajte ljude koji su ucinili
(ne)mogucu misiju mogucom...

Valentina Blaskovic¢

Zovem se Valentina Blaskovi¢ i uciteljica sam Informatike
u Prvoj osnovnoj $koli Ogulin, gdje s ucenicima svakodnevno
istrazujem kako tehnologiju pretvoriti u alat za stvaranje,
razmiSljanje i rjeSavanje problema. Diplomirala sam na
Uciteljskom fakultetu Sveucilista u Zagrebu te vise od desetljeca
radim u odgojno-obrazovnom sustavu na razli¢itim razinama
i u vise $kola. Aktivno sudjelujem u brojnim nacionalnim i
medunarodnim projektima, mentorica sam u STEM i digitalnim
inicijativama te autorica obrazovnih materijala, priru¢nika i
digitalnih sadrzaja. Dobitnica sam sedam nagrada Ministarstva
znanosti i obrazovanja za najuspje$nijeg odgojno-obrazovnog
djelatnika te drzavne nagrade ,Faust Vranc¢i¢“ za doprinos
tehnickoj kulturi. Posebno me inspiriraju ucionicki trenuci u
kojima ucenici otkriju vlastitu sposobnost stvaranja, jer vjerujem
da je znatizZelja najvazniji pokreta¢ ucenja.

Goran Cani¢
»Jedan Zivot, miran tih" bas kao u pjesmi Balasevic¢a odvija se
moj zivot jer upravo tako i Zelim. Pedagog sam u III. osnovnoj



skoli Bjelovar, pred mirovinom, roden 1963. Imam obitelj: supruga
je uciteljica u I. osnovnoj skoli Bjelovar, imam dva sina koja rade
u Zagrebu i ¢esto dodu s djevojkama (nedostaju mi). Svoju oazu,
zen, nirvanu, smiraj - pronalazim svako ljeto kada se zavuc¢em
u hlad pokraj Kupe, u Petrinji, s tonama knjiga, i gotovo da sam
sadrzan u onoj sentenciji Umberta Eca: ,U svemu sam trazio
mir, ne nadoh ga nigdje, osim u kutu, uz knjigu®...

Ivana Cikoja

Ime mi je Ivana Cikoja, Zivim i radim u Bjelovaru. Nastavnica
sam u Tehnickoj $koli Bjelovar, p(r)ouc¢avam jezik, knjizevnost i
medijsku pismenost. Ljubiteljica sam pisane rijeci i fotografije pa
ih ¢esto spajam. Kad nisam naradnome mjestu, obi¢no sam negdje
u prirodi, skitam s fotoaparatom. Katkad zapisujem misli, ¢ini
mi se da tako bolje razumijem i svijet i sebe. Nekad sam pisala
visei cedce, ali fotografija mi posluzi, kako se kaze, umjesto tisu¢u
rijeci. Ipak, tko se jednom zarazi navikom pisanja, uvijek joj se
vraca na neki nacin. Volim tekstove s dozom ironije, humora,
satire, pobune. Citam razli¢ite Zanrove, vazno je da ono $to &itam
ostavi snazan dojam, emociju, trag, da bude poticajno ili da izazove
neku promjenu. Povremeno se zaputim upoznati neko novo
mjesto, kulturu, ljude. Nadahnjuju me kreativni i uspjesni ljudi
koji ¢ine dobro, zbog kojih je svijet ljepsi, a u svojoj velic¢ini
ostaju jednostavni i prizemljeni.

Alena Rais

Alena Rais rodena je Cehinja, diplomirala je na Poljoprivrednom
univerzitetu u Pragu i dugi niz godina djeluje u podrucju jezika,
kulture i medija. Radila je kao dugogodis$nja novinarka ceskog
tjednika ,Jednota“ gdje se istaknula promicanjem ceske manjinske
kulture i jezika. Bila je spikerka na Radiju Daruvar. Danas radi



kao nastavnica ceskoga jezika u Srednjoj $koli Bartola Kasica
Grubi$no Polje, Osnovnoj skoli Sira¢ i Osnovnoj $koli Mate
Dobitnica je viSe nagrada Hrvatskog sabora kulture i Saveza
Ceha, a aktivno se bavi i knjizevnim stvaralatvom. Pige poeziju
i kratke price za odrasle i djecu koje su objavljivane u Hrvatskoj
i Ceskoj. Autorica je zbirke poezije ,Magic¢an svijet*, u kojoj pise
o prirodi, zivotinjama, osjecajima i unutarnjem svijetu covjeka.

Hilda Capo

Hilda Capo, uciteljica razredne nastave, u mirovini. Rodena
sam 6. srpnja 1959. u Osijeku, zivim u Osijeku. Pjesnikinja;
sudionica poetskih festivala diljem domovine i regije; nagradivana.
Napisala sam i objavila tri zbirke ljubavne poezije: ,,Sanjalacka
amalzrvaz“ (Velika Gorica); ,,U srodstvu s mjesecom” (Nasice),
»Sanje plavog pauna“ (Cetinje). Kao uciteljica, objavljivala sam
pjesme i haikue, bajke i price za djecu u djecjoj periodici: ,,Smib"
»-Radost®, ,Modra lasta“. Vise puta sam nagradivana na natjecanju
LiDraNo za literarno-recitatorske i scenske nastupe ucenika iz
svoje osnovne $kole; napisala tekstove i priredila scenu, a
suradivala sam i s Kazalitem za djecu u Osijeku. Objavila
sam pjesme i pri¢e u ,,Skolskim novinama“. Moje stvaralastvo i
umjetnicki portret predstavljani su u emisijama na raznim
radijskim i TV postajama. Napisala sam poetske, lirske SMS
ljubavne poruke, a Circus Colorado u Zibu, satiricna prica
iz $kolskog okruzja, nagradena je na natjecaju ,KRATKA
UCITELJSKA PRICA - KUP BJELOVAR 2025.¢

Sanja Zupan
Moje ime je Sanja Zupan. Utiteljica sam razredne nastave
i yjedno i uciteljica mentorica. Tijekom studiranja dobila sam



Dekanovu i Rektorovu nagradu te na promociji diplomanata
Utiteljskog fakulteta posebnu nagradu summa cum laude (pohvala
studentu za izvanredna postignuca tijekom $kolovanja). Dobila
sam i Zahvalnicu Ministarstva znanosti, obrazovanja i mladih
za doprinos razvoju kvalitete odgojno-obrazovnog sustava
Republike Hrvatske 2024. godine. Zaposlena sam u Osnovnoj
skoli dr. Ante Starcevi¢a u Zagrebu. Udana sam i majka troje
djece. Clanica sam HPKZ-a Bjelovar i Likovnog udruzenja
Bjelovar. U slobodno vrijeme bavim se slikarstvom.
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Andrea Bervida ;
Zovem se Andrea Bervida (ex. Krej¢i). Rodena sam 20. 6. 1996. |
Prvi dio svog Zivota provela sam u selu Kusonje pokraj Pakraca, !
a trenutno zivim s muZem u Marinom Selu. Po zanimanju sam !
uciteljica razredne nastave i Engleskog jezika. Veliki sam ljubitelj !
pisane rijeci, posebice poezije koju volim otkad znam za sebe. |
Prosle sam godine tu ljubav ovjekovjecila u zbirci poezije :
,Cuvarica nade“. Kratke price rijetko pisem zbog nedostatka :
vremena, ali ovo je bila savrena tema i prilika. Veselim se :
daljnjem radu s djecom i upoznavanju njihovih svjetova. :
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Aleksandra Brki¢

Profesorica sam hrvatskoga jezika i knjizevnosti te diplomirana
knjiznic¢arka zaposlena u Osnovnoj skoli Stari Jankovci. U slobodno
vrijeme piSem price za djecu, a ove godine prva od njih bit ¢e i
objavljena. Posljednje Cetiri godine radim u Skolskoj knjiznici,
$to mi omogucuje rad s ucenicima svih dobi i izvrstan uvid u
odgojno-obrazovnu problematiku. Na§ posao zaista smatram
misijom koju zajednickim snagama neprestano poku$avamo iz
nemoguce pretvoriti u mogucu. Poteskoc¢e na koje nailazimo
raznovrsne su, ali vjerujem da su savladive bez obzira na ponekad



uskra¢ene modi. Ipak, ovo je nasa misija koju smo svjesno
odlucili prihvatiti.

Zeljka Hanzek

Godine 2006. stekla sam zvanje profesorice matematike i
informatike na SveuciliStu Josipa Jurja Strossmayera u Osijeku,
na Odjelu za matematiku, a od rujna 2016. zaposlena sam
kao uciteljica Matematike u Osnovnoj $koli ,,Antun Nemcic
Gostovinski® u Koprivnici, gdje poduc¢avam Matematiku, vodim
Skolsko stru¢no vijece ulitelja matematike, izvannastavnu
aktivnost robotike i dodatnu nastavu. Aktivno sudjelujem
u organizaciji i provedbi $kolskih i Zupanijskih natjecanja te
sam autorica zadataka za natjecanje Mathema, kao i mentorica
nagradivanih ucenika. Sudjelujem i u projektima prekograni¢ne
suradnje (RoboTech, Znanje kao dar) te radim s matematicki
darovitim ucenicima. Clanica sam nacionalnih radnih skupina
Ministarstva za izradu kurikularnih dokumenata i smjernica.
Promovirana sam u zvanje uciteljice izvrsne savjetnice. Odlikuju
me izvrsne organizacijske i komunikacijske vjestine, snazne STEM
i ICT kompetencije te bogato iskustvo rada u medunarodnim
projektima.

Gordana Popovi¢

Baka, majka, supruga i pedagoginja, s 29 godina radnog
iskustva u skoli. Volim svoj posao i pisanje. Zalazem se za aktivno
gradanstvo, pravednost u drustvu i poticajno okruzenje za
svako dijete. Kroz pedagosko savjetovanje doprinosim jacanju
kompetencija ucenika i nastavnika te unapredenju kvalitete
obrazovnog sustava.



I

1

1

I

!
Sandra Halt-Cuze :
Rodena sam u Osijeku 30. lipnja 1978. Prvih deset godina :
zivota provela sam u Dje¢jem domu ,,Klasje“ u Osijeku. Usvojena ;
sam 20. travnja 1989. godine. U Dalju sam Zivjela do 1995. godine. |
Osnovno obrazovanje zavrsila sam u Osijeku i Dalju (1985. - !
1993.). Od 1994. do 1995. godine uslijedila je ratna pauza i !
nemoguc¢nost $kolovanja. Od 1995. do 1999. pohadala sam !
II. gimnaziju Osijek, a od 1999. do 2003. Filozofski fakultet u :
Osijeku, smjer Engleski jezik i knjizevnost i Njemacki jezik i |
knjizevnost. U rujnu 2007. diplomirala sam. Od rujna 2004. ;
zivim u Pozegi. Udala sam se 2006. godine i majka sam troje djece. ;
Od rujna 2008. do danas stalno sam zaposlena u OS , Dobrisa |
Cesaric¢®, Pozega. Od svibnja 2015. ¢lanica sam Udruge zavic¢ajnih !
slikara i pjesnika Matko Pei¢. Autorica sam dviju objavljenih !
zbirki pjesama, ,,Puce na dusi“ (2017.) i ,Unframed” (2024.). !
Dobitnica sam nagrade ,,Slavko Kolar na 36. natjecaju HSK-a za |
kratku pricu ,,Padobranac® 2017. godine i brojnih drugih nagrada. :
Moje price i pjesme objavljivane su u zajedni¢kim antologijama :
i zbornicima HSK-a, BPU-a, Udruge Matko Pei¢, KUP-a 25 :
te u casopisima Pozeska kronika i The Split Mind i na raznim :
portalima. :
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Biljana Glibo

Zovem se Biljana Glibo i dolazim iz Rame. Kao glazbenica i
kulturna djelatnica posveena sam ocuvanju i promicanju
tradicijske bastine Hrvata u Bosni i Hercegovini. Djelujem
u glazbenoj skupini Cuvarice, kroz koju njegujem i predstavljam
izvornu pjesmu i identitet svoga kraja. Aktivna sam i u kulturnom
drustvu te u radu s djec¢jim zborom, gdje posebno nastojim djeci
pribliziti ljepotu glazbe i tradicije te ih potaknuti na zajednistvo
i izrazavanje kroz pjesmu. Svoje djelovanje povezujem i s radom



u glazbenoj skoli, gdje kroz nastavu i rad s mladima prenosim
znanje i ljubav prema glazbi. Sudjelujem u organizaciji koncerata,
snimanju albuma i promociji tradicijske glazbe. U svom radu
nastojim spojiti naslijede i suvremeni izricaj, s posebnim naglaskom
na odgoj mladih kroz glazbu i vrijednosti zajednistva. Kroz
nastupe i projekte zelim ocuvati bogatstvo nase bastine i prenijeti
ga novim generacijama.

Mirjana Kazija

Moje ime je Mirjana Kazija. Rodena sam 10. studenoga 1961.
godine u Rijeci. Suradivala sam s raznim novinama i ¢asopisima
jos$ od studentskih dana, a od 2003. do 2008. pisala sam stalnu
tjednu kolumnu vezanu uz obrazovanje ,,S osmijehom“ u Novom
listu. U studenom 2007. dobila sam drugu nagradu za kratku pricu
~Prometej s prvog kata“ na natjecaju Karlovackog knjizevnog
kruga. Dobila sam i medunarodnu nagradu za kratku pric¢u
»Razlike“ Mediteranskog kruga Zena iz Marseillesa te sam 2003.
godine predstavljala Hrvatsku u konkurenciji predstavnica zemalja
Mediterana. Autorica sam i igrokaza za djecu osnovnoskolskog
uzrasta te sam za jedan od njih, ,Bajku o ruzi¢astom slonic¢u®,
dobila i nagradu na drzavnoj smotri LiDraNo.

Leo Lavrencic

Leo Lavrenci¢ ne voli pisati u prvom licu jednine, ali kad se
zahtijeva,ondaevo! Roden samuBIH usrpnju 1983.,odrastao sam
i $kolovao se u Slavonskom Brodu, Grubisnom Polju, Zagrebu,
Ljubljani, Kopru i Porecu, a trenutno s obitelji Zivim u Belom
Manastiru. Citam i pisem kad god stignem i jo$ vise kad ne
stignem, a u slobodno vrijeme radim kao nastavnik Geografije
u Slavonskom Brodu. Najsretniji sam kad ugledam neku svoju
knjigu na polici knjizare ili knjiznice. Do sada mi je objavljeno



tridesetak kratkih prica razlic¢itog Zanra, kao i romani ,, Aristotel
je i dalje mirno rastao® (CEKOMS, 2018.) i ,Edenske kronike“
(Prof&Graf, 2024.). Romanom ,, Avanture zmajice Fefice“ (Prof&
Graf, 2026.) napisanim u tandemu s kéerkom Lenom i bogato
ukrasenim ilustracijama supruge Josipe, okusao sam se i u djecjoj
knjizevnosti. Urednik sam najneredovitije periodike u povijesti
Kumove slame, SF&F Tanka (Zbirke SF & fantasy prica brodskih
autora), gdje sam i jedan od redovitih autora.

Marica Balen

Rodena sam 6. svibnja 1950. godine u Bereku. Nakon zavrsene
gimnazije u Bjelovaru diplomirala sam razrednu nastavu na
Pedagoskoj akademiji u Cakovcu. Radila sam kao uciteljica u
Samarici, Donjoj Petricki i Garesnickom Brestovcu sve do umirovljenja.
Tijekom uciteljskog rada vodila sam brojne izvannastavne aktivnosti
te pisala pjesme, prozu i dramske tekstove za rad s djecom. Pisanjem
sam zapocela jo§ u srednjoskolskim danima, objavljujuéi prve
radove u ,Bjelovarskom listu“. Autorica sam zbirke djecje poezije
»Kakva rebra ima zebra“ te zbirki ,, To je moj svijet®, ,Perom duse
pisem zivot“ i, Iragovi‘. Moji su radovi zastupljeni u vise od trideset
medunarodnih zbornika i zbirki. Za svoj sam rad primila Povelju i
Svecanu plaketu Grada Garesnice te Priznanje OS Gare$nica.

Marina Pani¢ Amizic¢

Zovem se Marina Pani¢ Amizi¢, rodena sam 18. rujna 1994.
godine. Po struci sam magistra ranog i predskolskog odgoja i
obrazovanja. Radim kao odgojiteljica u Dje¢jem vrti¢u Travno
u Zagrebu. Autorica sam nekoliko znanstvenih i stru¢nih radova
te redovito sudjelujem na znanstveno-stru¢nim konferencijama.
Ovo je moj prvi tekst u formi price, za koji se nadam i vjerujem
da nece biti i posljednji. Odmalena sam bila rjecita i osjetljiva na



nepravdu. Posebne interese usmjeravam na istrazivanje djeteta i
djetinjstva, cemu pristupam kroz ¢itanje, promisljanje i praksu.
U radu u vrti¢u pronalazim veliko zadovoljstvo i nadam se da
djeci s kojom radim uspijevam prenijeti vrijednosti odgovornosti
i pravednosti koje i sama njegujem. Raduje me $to su razlike
izmedu mojega i danasnjeg djetinjstva jasno vidljive, jer ih vidim
kao priliku za u¢enje i unapredenje vlastite prakse.

Aileen Marinci¢

Ja sam uciteljica razredne nastave u produzenom boravku u
Osnovnoj $koli Vezica u Rijeci. U radu s u¢enicima spajam ucenje,
igru i pricu, vjerujuci da se najviSe uci kroz iskustvo i kreativno
izrazavanje. Sudjelujem u projektima poticanja Citanja te s
ucenicima rado istrazujem svijet maste i stvaralastva. Ujedno
sam majka dvojice djecaka, supruga i vlasnica psa, pa su mi dani
ispunjeni energijom, pitanjima i nepredvidivim situacijama. Taj
se ritam lako prelije i u u¢ionicu produzenog boravka, gdje svaki
dan donosi neku novu malu avanturu.



Rijec recenzentica

Nemoguca misija - Leo Lavrenci¢, Gimnazija Matija Mesic,
Slavonski Brod

emoguca misija” kratka je prica koja jednostavnom
radnjom progovara o velikim temama -

o odrastanju, odgovornosti, drugoj prilici i snazi
uciteljskog poziva. Vjesto isprepli¢uci dva vremenska plana,
autor gradi napetost, a potom je pretvara u dirljiv zavrsetak koji
ostaje u mislima dugo nakon c¢itanja.

Naslov nije slucajan. ,,Nemoguca misija” nije poloziti ispit
ili izbjeci pad razreda, nego povjerovati u covjeka koji je i sam
odustao od sebe. Upravo u tome lezi poziv ucitelja, prepoznati
da iza svakog ,izgubljenog slucaja” mozda stoji osoba kojoj je
potrebna samo jedna pruzena prilika.

Topla, zZivotna i uvjerljiva prica podsjeca da se pravi ucinci
dobrote i odgoja cesto vide tek godinama poslije. Zato njezina
poruka nadilazi $kolske hodnike i ostaje univerzalna. Nijedan
¢ovjek nije nemoguca misija.

Ova prica ostavlja vjeru da ponekad upravo jedna pruzena
prilika moze promijeniti cijeli Zivot i upravo je to veli¢ina ove
price, ali i naseg poziva.

Ana Pleskalt



Your mission, should you choose to accept It...
- Aleksandra Brki¢, OS Stari Jankovci

»Your mission, should you choose to accept it...“ duhovit je,
ironican i aktualan tekst o svakodnevici u¢iteljskoga poziva, ali i
ozbiljna kritika sustava koju autorica ne pretvara u zaljenje, ve¢
u superherojsku avanturu. Sam pocetak odreduje ton cijeloga
teksta: ,Navla¢im hlace. Ne masku. Kop¢am kosulju. Ne plast.
Ne neprobojni prsluk.”

Posebnu dinamiku daju kratke, odsjecene recenice koje se
smjenjuju s duljim nabrajanjima pa se gotovo osjeti kaoti¢nost
uciteljskoga dana u kojem se, uz poucavanje, neprestano preuzima
¢itav niz drugih uloga. Humor je pritom ironican i satirican,
mjestimice i pomalo zajedljiv, a iza njega stoje vrlo ozbiljne
teme: gubitak autoriteta, roditeljski pritisak, administrativno
opterecenje i sve $ira oc¢ekivanja od ucitelja. Upravo sintagma
»dvije carobne rijeci: ostali poslovi® sazima vrlo prepoznatljiv
apsurd skolskoga sustava.

Umjesto jos jednoga ozbiljnog teksta o tezini uciteljskoga
posla, autorica je uciteljsku svakodnevicu pretvorila u ironi¢ni
akcijski film o superjunaku bez plasta, ovlasti, vremena i
potrebnog obrasca i upravo je u tome najveca vrijednost ovoga
teksta.

Davorka Jug



A ja mogu? - Marina Pani¢ Amizi¢, Djedji vrti¢ Travno,
Zagreb
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»A ja mogu?“ iznimno je uspjela autobiografska minijatura :
koja iz jednostavne zgode iz djetinjstva razvija univerzalnu pricu !
o odrastanju, osobnom integritetu i hrabrosti da se zauzmemo !
za sebe. Iz naizgled beznacajnog dogadaja s kusurom i Zvakacom !
gumom autorica gradi trenutak koji ¢e djevojcica pamtiti cijeli :
Zivot. |
Sredisnje pitanje , A ja mogu?“ jednostavno je, ali snazno. U :
njemu se dogada prijelaz od dje¢je nesigurnosti prema ;
samopouzdanju i spoznaji da vlastiti glas ima vrijednost. Upravo |
u toj jednostavnosti leZi najveca snaga price. Zuta Cunga Lunga :
prestaje biti samo zvakaca guma i postaje simbol trenutka u !
kojem dijete prvi put odlucuje zastititi vlastito dostojanstvo. !
Prica je napisana cisto, odmjereno i bez suvisnih objasnjenja, |

a zavr$na poveznica s danasnjim odgojiteljskim radom prirodno :
povezuje osobno iskustvo s profesionalnim pozivom. Autorica :
bez moraliziranja podsjeca koliko je vazno djecu uciti da vjeruju :
vlastitom osjecaju, prepoznaju nepravdu i usude se mirno zauzeti :
za sebe. :
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Anita Kurtusié
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