ISSN 3102-3452

Zbornik
kratkih

uciteljskih
prica

KUP 2026.




Zbornik kratkih uciteljskih prica, KUP 2026.
Biblioteka Stvaralastvo ucitelja, Knjiga 35

Nakladnik:
Ogranak Hrvatskoga pedagosko-knjizevnog zbora Bjelovar
TomaSa Masaryka 8, Bjelovar
Za nakladnika:
Ornela Malogorski, prof.

Glavna urednica Biblioteke Stvaralastvo ucitelja:
Anita Kurtusi¢, prof.

Urednice:
dr. sc. Zdenka Brebri¢
Ornela Malogorski, prof.

Lektorica:
Anita Kurtusi¢, prof.

Graficko oblikovanje:
AZ promo

Tisak:
Booksfactory.hr, Szczecin, Poljska

Mjesto i godina izdavanja:
Bjelovar, 2026.

Naklada:
100 primjeraka

Online inacica: ISSN 3102-3487
Tiskana inacica: ISSN 3102-3452

Izdavanje zbornika financijski su pomogli Grad Bjelovar i
Bjelovarsko-bilogorska Zupanija



(Ne)moguca misija!

Zbornik
kratkih uciteljskih prica
KUP 2026.

hohzt

Ogranak HPKZ-a Bjelovar
Bjelovar, 2026.



Ova knjiga nije posvecena samo autorima,
ve¢ svakom ucitelju koji danas,
u ti$ini svoje ucionice,
neprimjetno mijenja svijet.

Hvala vam §to ne odustajete.
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Rije€ urednica

red vama je drugi Zbornik Kratke uciteljske
price i trideset i peta knjiga nase Biblioteke
Stvaralastvo ucitelja — zbornik pod nazivom
(Ne)moguca misija!
otvorili pristigle radove, nismo samo ¢itali price; uranjali
smo u duse ljudi koji su svoj zivot posvetili drugima. U¢iteljski poziv
¢esto nazivaju misijom, no rijetki vide koliko je ta misija zapravo osobna,
krhka i ispunjena tihim herojskim djelima. Svaka stranica pred vama
odjek je onih trenutaka kada se ucitelj bori s neizvjesnoscu, kada trazi
nacin da dopre do djeteta Cije su oci pune tiSine ili kada s ponosom
gleda kako se ,,nemoguce® pretvara u mali, veliki korak naprijed.

Autori ovih pri¢a ogolili su pred vama svoje ucionice, ali i svoje
emocije. Pisali su o trenucima u kojima su zeljeli odustati, o onima u
kojima su pronasli inspiraciju u najneocekivanijim djecjim pitanjima i o
onoj nevidljivoj niti ljubavi koja nas drzi uspravnima ¢ak 1 kada nam se
¢ini da su pred nama prepreke koje ne mozemo svladati. Ovaj zbornik
nije samo zbirka tekstova — on je zagrljaj za svakog ucitelja koji se ikada
osjec¢ao umorno ili nedovoljno shvaceno.

Iako natjecateljski duh nalaze da izdvojimo tri najbolja rada, Zelimo
naglasiti da je svaki pristigli tekst vrijedan i poseban. Vi ste ve¢ pobjednici
jer ste imali hrabrosti zaustaviti vrijeme, prepoznati ljepotu u svakodnevici
1 podijeliti je s nama. VasSa iskrenost ono je §to ovaj zbornik ¢ini
neprocjenjivim.



Neka vas ove stranice dirnu onako kako su dirnule nas. Neka vas
podsjete da, iako na$ poziv Cesto granici s (ne)moguéim, upravo ga ta
ljepota i strast ¢ine jedinim smislenim putem.

Ovaj zbornik posvecujemo svim uciteljima koji u tisini svojih
ucionica svakoga dana neprimjetno mijenjaju svijet. Hvala vam $to ne
odustajete.

Posebnu zahvalnost dugujemo nasim obiteljima. Hvala vam §to ste
nasi najvjerniji slusatelji, Sto ste nam pruzali mir u trenucima kada smo
,,donosili Skolu ku¢i“ i §to ste strpljivo cekali dok smo, uronjeni u misli,
pokusavali ,,nemoguce” pretvoriti u rijeci. Vi ste nasa tiha luka i bez vase
podrske mnoge od ovih pric¢a nikada ne bi bile ispricane.

L e e o o o o o o o e e m e —— e ——— - —



Nagradeni i pohvaljeni

Cestitamo svima, a posebno nagradenim i pohvaljenim autoricama
1 autorima:

1. Nemoguca misija

Leo Lavrenci¢, Gimnazija Matija Mesi¢, Slavonski Brod

2. Your mission, should you choose to accept It...

Aleksandra Brkié, OS Stari Jankovci

3. A ja mogu?

Marina Pani¢ Amizi¢, Djecji vrti¢ Travno, Zagreb

Pohvaljeni su radovi koji su osvojili svojom kvalitetom i kreativnoscu:
* Kifle s jogurtom

Sandra Halt-Cuze, OS ,,Dobrisa Cesari¢*, Pozega

» Matko moze biti svatko

Hilda Capo, Osnovna $kola Bratoljuba Klaic¢a, Bizovac, u mirovini

* Predmet u obradi

Ivana Cikoja, Tehnicka Skola Bjelovar

Od srca zahvaljujemo svima koji su svojim rije¢ima utkali dio sebe
u ovo djelo.

Hvala Gradu Bjelovaru 1 Bjelovarsko-bilogorskoj Zupaniji na potpori
koja nam omogucuje da ove price ne ostanu zapisane samo u nasim
srcima, ve¢ da postanu dio kolektivne memorije nase profesije.



Ivana Cikoja

Predmet u obradi

odam polumraénim tunelom. Cujem samo

kratak, ritmic¢an zvuk svojih koraka po betonu.

Klak-klak, klak-klak! Vidim svjetlo u daljini.
Osjecam strujanje hladnoga zraka, uvlaci mi se u nosnice i donosi onaj
poznati mahovinasti vonj vlage.

Odjednom se nadem u prostranoj sobi osvijetljenoj jarkim
svjetlom. Oko mene stupovi ormaric¢a s nizovima dubokih ladica.
Otvaram prvu, trazim dokument, znam da ga moram naci, listam
kartice koje vire s vrha svakog fascikla. Osje¢am njihov tanki rub
na jagodicama prstiju. U meni polako raste plima nekog drhtavog
osjecaja. Strah? Panika? Nemoc¢? Otvaram sljedecu ladicu; zapinje,
cuje se nekakav zvuk, povla¢im jace, zvuk postaje glasniji...
Trznem se.

LeZim u krevetu kao plimom izbacen brodolomac. Mobitel
svijetli, svira melodija alarma. Sat pokazuje 6:00. Brojke u stavu
mirno. Sluzbeni pocetak radnoga dana. PokuSavam se pribrati
nakon onog sna koji povremeno sanjam.

Barem na javi znam S§to slijedi. Jutarnja rutina. Miris kave
ublazava muke ranog budenja. S prvim gutljajem tople i gorke
tekucine iz maglice izranjaju brojke 1 slova; danaSnji razredi. Sve
razvrstano, pregledno, jasno. S u€enicima se jo$ nekako razumijem,
s papirologijom tesko, oduvijek.

Na ulazu u $kolu pozdravim operativnog djelatnika za sigurnost
1 civilnu zastitu — kona¢no sam zapamtio naziv. Sve definirano



zakonima, odlukama, pravilnicima, pravilnicima o dopuni
pravilnika.

U hodnicima je jo§ mirno, nema Skolskog zamora. Samo gdje-
koji pospani ucenik zagledan u ekran mobitela. Ulazim u
zbornicu. Na oglasnoj plo¢i papiri pritisnuti pribada¢ama, slozeni
kao puzzle predodredene da se uklapaju. Svaka obavijest ima rok,
potpis, uputu, svoju verziju istine. Sve se ¢ini mirno. Otvaram
e-Dnevnik. Polako se okupljaju nastavnici, nestaje onaj prividni
mir.

Dan tece uobicajeno. Ucenici suraduju, manje-vise. Ponavljaju,
ne znaju, cude se, pitaju. Nakon treceg sata - veliki odmor.

Otvaram e-postu na mobitelu. Predmet: Dopuna dokumentacije.
Znam §to to znaci. Odlazim na drugi kat. Pred vratima s natpisom
Tajnistvo nema nikoga. Unutra gospoda F. gleda u ekran, kimne
glavom, ali ne pomice pogled, samo tipkovnica lupka. Klak-klak,
klak-klak!

,,Dobar dan“, kazem.

,,Dan‘, odgovori gledaju¢i ekran. ,,Vi ste...* Zastane pa nastavi:
,»Aha, vi ste onaj.*

,»Kako to mislite? DoSao sam radi dopune dokumentacije®,
objasnim.

,» V1 ste onaj s problemom®, ne odustaje ona.

,,Kakvim problemom?‘‘ Glas mi zaskripi.

,,Sustav vas ne vidi.*

,»Ali ja sam ovdje.*

,»F1zi¢ki — da. Administrativno — jo$ ne.

Pruzi mi obrazac. Tri stranice s dva polja oznacena zvjezdicom.

,Popunite odobrenje!* naredi.

,»A §to s ovim dijelom?* Pokazem prstom na zvjezdice koje mi
sad izgledaju kao dva ¢icka na papiru.

,» 10 se popunjava poslije odobrenja“, rece i ukoci lice da ne
zakoluta o¢ima.



,,Tko odobrava?*

,,Sustav.

Gledam papir pa nju obuzetu ekranom. Pozdravim, izidem.

Nakon nastave popunio sam i predao papire. Hodnik je
ponovno bio tih i nekako polumra¢an. Cinilo mi se kao da sam
i ja bio obavijen tim polumrakom koji me pomalo umrtvio.
Popustilo je kad sam doSao kuci i zacuo zvuk psecih Sapa. Tik-
tik, tik-tik! Izveo sam ga u $etnju i osje¢ao sam se bolje. Ziv.
Izvan sustava.

Ujutro nisam imao prvi sat. Prije pocetka nastave opet
pokucam na vrata birokracije. Gospoda F. u radnom zanosu.
Tipkovnica udara kao klatno. Klak-klak, klak-klak!

Kad sam uSao, samo je kimnula i rekla:

,»Vas je predmet u obradi.*

,,Koliko traje obrada?* zanimalo me.

,,Ovisi. Nekad dan. Nekad godinu. Nekad... ostane u obradi.*

,»Zasto? Ima 11 jo§ kakav problem s dokumentacijom?!*

,,Problem nije dokumentacija. Problem ste vi.

,,Kako to mislite?*

,»orediSnji registar staza i doprinosa prepoznaje vas. Imate
broj nositelja nastave u e-Dnevniku. U sustavu identiteta niste
razvrstani.*

,Hocete re¢i da radim, evidentiran sam u nastavi, ali nigdje
ne pripadam kao osoba?‘

,,Lako nekako, da. Ne vidi vas kao osobu.*

,»Nego kako?*

»Dodijeljen vam je broj. Vi radite, postojite, samo se to ne
podudara svuda. Jedan vas sustav prepoznaje, u drugome ste
nerazvrstani.*

,,Kako se to moze rijesiti?*

»Mogu vam izraditi novi obrazac. Dobit ¢ete novi broj

e e e e e e e e e m e e — . — = =



povezan s novim identitetom koji ¢e vam biti dodijeljen u
sustavima.*

,.Sto trebam od dokumenata?“

,Napisati zahtjev, potpisati, donijeti da urudzbiramo. Sutra ¢u
imati pripremljene obrasce za novi identitet.*

,Hvala, dovidenja.*

Vani je padala sitna bodljikava kisa, navukao sam kapuljacu i
odsetao do auta. Kod kuée me pas nepogresivo prepoznao.

Ujutro sam ga prosetao, a ubrzo nakon toga posao ravno pred
Minosova vrata. Kad sam htio pokucati, kvaka se pomaknula i
ugledao sam gospodu F. Umjesto pozdrava, rece: ,,Ah, to ste vi,
dosli ste. Posla sam.. ., nema veze, poslije ¢u. Udite da to rijeSimo.*

Krenuo sam za njom. Sjela je na svoj uredski tron s kojeg ¢e
upravo presuditi u koji ¢e me krug birokratskog pakla smjestiti.
Pruzio sam papir.

Uzela ga je i izrekla presudu: ,,Pripremila sam dokumente,
samo cete prije toga potpisati izjavu.

»Kakvu izjavu?* Zacudim se. To jucer nije spominjala.

»lzjavu da se slazete sa svim prethodnim statusima. U njima
niste zabiljezeni kao osoba. Uvedeni ste u evidenciju pod
karti¢nim brojem. Sada ¢ete dobiti nove podatke za identifikaciju.
Sustav e-Dnevnika i dalje ¢e vas prepoznavati. Od danas cete biti
prepoznatljivi 1 u sustavu identiteta.*

Ponovno zvuk tipkovnice. Klak-klak, klak-klak! Kao da diktira
naredbu 1 o¢ekuje da se pokorim, naklonim 1 odem. Najednom
sve utihne, samo u mojoj glavi zazvoni alarm. Pogledam sat. Na
trenutak mi se ucini da brojke plesu. Pred o¢ima mi bljesne slika
iz sna. Upravo sam pronasao onaj dokument. Uzmem potpisani
zahtjev sa stola, poderem ga na komadice 1 mirno ih spustim u
kos za smece.

Prvi put pogledamo se u oci.



,»Ne zelim novi dokument, ne zelim novi broj. Odbijam da
mi sustav odreduje postojanje i prepoznaje me kao broj. Ako
ve¢ ne pripadam sustavu ljudi, ne zelim pripadati ni ladicama.*
Okrenem se i izidem. Odabrao sam ne sudjelovati u njihovoj
nemogucoj misiji.

e e e e e e e e e m e e — . — = =



Sanja Zupan

Volim svoj posao

ednom davno, a zapravo i ne tako davno,

rodila se jedna uciteljica. Nazovimo je Sonja.

Sonja je vrlo rano tijekom svog Zivota shvatila
da se Zeli baviti upravo tim poslom. Naivno i djetinjasto, ali Sonja
tada nije znala Sto je ¢eka. Znala je samo da Zeli biti uditeljica.
Za sve one koji se pitaju zasto je ovo prica o nemogucoj misiji,
udobno se smyjestite 1 procitajte kratku pricu o tome koliko je
puno strpljenja, zrtve, ali i ludosti potrebno da ipak dodemo na
posao, ali i da shvatimo kako, kada nam se sve ¢ini nemogucim,
zapravo nista nije nemoguce — samo je izazovno.

Dakle, danas kada gledam taj uzurbani svijet, jedna mi misao stalno
prolazi glavom. Jesam li ja stvarno luda (i koliko)? U novinama
sve ceS¢e susreCem bombasti¢ne naslove poput ,,RODITELJ
NAPAO UCITELJICU” ili ,UCENIK PRETUKAO POLA RAZREDA”
ili ,NEMOGUCA MISIJA ZVANA NACIONALNI ISPITI”. Takvih
naslova ima napretek, svakodnevno. A nitko ne razmislja o ljudima
koji stoje iza svakog ispita, iza svake reCenice koja je djeci izgovorena,
iza svake neprospavane no¢i tijekom koje su ucitelji marljivo upisivali
ocjene, postovali kriterije vrednovanja i prilagodavali nastavni
sadrzaj tako da se svakom uceniku stvori prilika da pokaze najbolje
od sebe. Iza svake takve price 1 svakog naslova stoji jedan ucitelj. No
vratimo se mi sada naSoj Sonji.

Sonja je studirala u Petrinji. Mali grad, ali s duSom. Vrlo
zivopisnih pet godina provedenih u njemu rezultiralo je nekim
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dugogodisnjim prijateljstvima. Osim prijateljstva, polako se stvaralo
1 ono neizbjezno, ono pozitivno iscekivanje. Kac¢e? Kada ¢e vise
zavrsiti fakultet da mogu poceti raditi ono za Sto sam se Skolovala?
Put do Petrinje i Zivota u njoj nisu bili lagani. Sonja je putovala
javnim prijevozom koji, budimo realni, nije bas bio bog zna Sto.
Autobusi koji kasne, odvojenost od obitelji, prijatelja i rodnoga grada
postali su svakodnevica. Ali nekako prode i tih pet dugih, stresnih
godina. Misli si ¢ovjek, ‘ajde, sada je i to gotovo, sada ¢e biti lakse.
Medutim, Sonja nije znala da borba i nemoguca misija tek pocinju.
Nakon Petrinje, kao i mnogi tek frisko diplomirani ucitelji, Sonja je
trazila posao u Zagrebu. Putovala je prvo Zeljeznickim prijevozom, a
zatim 1 autobusnim. Nisam napomenula, Sonja je rodena u Karlovcu
pa joj je putovanje ocito bilo jako drago ¢im je pola Zivota provela
putujuci. Dakle, Sonja je prvo pjesacila od kuce do kolodvora, zatim
na kolodvoru vrlo ¢esto ¢ekala, nekad i satima vlak koji nikako da
dode. Bez pretjerivanja, vlak je kasnio SVAKI DAN, i to svaki dan
vise od 15 do 20 minuta. Sonja je jednom do Zagreba, koji je udaljen
od Karlovca svega 56 kilometara, putovala 150 minuta, odnosno dva
sata 1 30 minuta. I dobro, kada bi Sonja napokon stigla u Zagreb,
do mjesta na kojem je tada radila, znala je putovati tramvajem jos
nekih 45 minuta (ako je bilo struje 1 ako nije pao snijeg tog jutra).
I da kazem ono $§to je bilo najbolje u cijeloj toj pri¢i, Sonja je putovala
118la na posao da bi radila kao ucitelj, ali asistent djeCaku za 1600
tadasnjih kuna, bez naknade za prijevoz. Kada bi odbila sve troskove
za putovanje — karte, vlak, tramvaj i poneki obrok — znalo joj je na
kraju mjeseca ostati svega 150 kuna. Ali Sonja nije odustala. Nije
rekla: ,,To je nemoguca misija!” Sonja je nastavila raditi. Boriti se.
Ponekad 1 na svoju Stetu, ali uglavnom je uzivala. Napokon je radila.
Bila je u razredu s djecom. Ucila od boljih 1 pametnijih te upijala
znanje koje ¢e kasnije prenijeti svojim ucenicima. Nakon nekoliko
godina rada po zamjenama napokon je dobila 1 svoj prvi razred. S
ogromnim smijeSkom ulazila je u razred znaju¢i da je to zasluzila.

____________ 15 —— e == —



Ponekad se pitala je li stvarno moguce da je sve to ranije prozivjela i
je li to sve bilo potrebno kako bi sada mogla uzivati i biti zahvalna na
svemu $to ima. A imala je posao koji voli. Vole li svoj posao ucitelji
koji stoje iza onih strasnih naslova s pocetka pric¢e? I ako ne vole, u
kojem su ga trenutku prestali voljeti?

Kada sada gledam Sonju, trazim je medu mladim kolegicama
i kolegama. Danas Sonje nema. Svi Zele sve instant. Svi Zele sve 1
7ele to odmah. Zalimo se na posao, zalimo se na kolege, zalimo se
na place, zalimo se na sve. Nedavno sam imala nekih zdravstvenih
poteskoca, pa su me u razredu mijenjale mlade kolegice. Obje su
brzo dale otkaz. Prva je rekla da je rad u razredu pretezak i da ¢e
otvoriti obrt za ¢uvanje mlade djece, ,,to joj je lakse, a i bolje je
pla¢eno”. Druga je kolegica nakon samo dva tjedna zamjene dala
otkaz i rekla da joj se ne isplati putovati iz jednoga zagrebackog kvarta
u drugi. Kada sam pitala zasto, odgovorila mi je ,,jer joj je daleko™.

Ljudi danas nemaju strpljenja. Djeca nemaju strpljenja jer
ni roditelji nemaju strpljenja, a ni vremena. Mnogo je toga $to nam
se ¢ini nemoguc¢im 1 odustajemo ¢im naidemo na prvu prepreku.
Nismo zahvalni na svemu §to imamo i $to nam se u zivotu ostvarilo.
Dandanas se sjecam jedne odli¢ne vjezbe s predmeta Psihologija.
Mislim da je to bilo na prvoj godini fakulteta. Profesorica nas je na
pocetku sata pitala kako se osje¢amo (na ljestvici od jedan do deset).
Svi smo odgovorili pet ili Sest. Zatim nas je uputila da napiSemo na
papir pet stvari, dogadaja ili osoba zbog kojih smo zahvalni i sretni
jer su dio naSeg Zivota. Nakon §to smo ih napisali, ponovno nas je
pitala kako se osje¢amo. Svi smo se osjecali za deset!

Nadam se da ¢e se moji Citatelji sjetiti Sonje 1 njezinih putopisa
kada sljede¢i put pomisle: Eh, tesko je! Nemoguce je! Nista nije
nemoguce, samo je pogled druk¢iji.

Svaka sli¢nost sa stvarnim osobama sasvim je slucajna. Ili mozda
nije. Do nekog sljedeceg susreta — sretan put!



Andrea Bervida

Svijet osmasa |

a nekoliko mjeseci navrsit ¢u trideset godina.

Meni zvuc¢i puno, ali kada svojim kolegicama

kazem koliko imam godina, pogledaju me
ispod oka, odmahnu rukom i iskreno se nasmijese. Znam, malo
je to godina, ali ipak dovoljno za osvrnuti se na godine koje su
iza mene. U Skoli radim ve¢ Sest godina. U tih nekoliko godina
upoznala sam mnogo ucenika, divne kolegice i kolege, ali i samu
sebe, koliko-toliko. Ono §to dugo nisam mogla dokuciti jedna je
posebna skupina ucenika — osmasi. Imam dojam kao da su svijet
za sebe.

Vjerojatno jo§ imam traume od svoje prve generacije osmasa
pa je zbog toga taj strah neko vrijeme potrajao. Naime, ta moja
prva generacija bila je nemoguéa misija. Mogu samo rec¢i da
su me pri ulasku u razred vrlo teSko uocavali. Bila sam mlada,
nadobudna, spremna promijeniti svijet. Sve dok nisam dobila
njih, Engleski jezik uz razrednistvo. Gledali su u mene vjerojatno
misle¢i da sam zalutala, a ja sam se upravo tako i osjecala. BlaZzeni
bili prvasi¢i! Pjesmu ,,Up and down* mogla sam bez problema
izvoditi 1 nekoliko puta tjedno. Objasniti Present Perfect glavama
koje gledaju kroz mene, to je pak bio izazov. Ovi su moji osmasi,
dok sam ja doSla na vlast, ve¢ promijenili nekoliko razrednica.
Nisu se proslavili svojim ponaSanjem niti ocjenama. Jednog sam
dana krenula nadobudno. Pripremila sam igru na nekoj online
platformi, njima dala upute i bila spremna za rad. A potom, Sok.



Oni se glupiraju, igraju. Ne piSu odgovore koji bi trebali pisati.
Istog sam trena prekipjela. Pretvorila sam se u ¢ajnik. Primijetili
su to. A moje kipuce stanje primijetila je 1 kolegica, inate moja
nekadasnja nastavnica Hrvatskog jezika. Suptilno me pozvala u
svoj kabinet 1 rekla: ,,Andrea, ne smiju te slomiti. Ne smijes im
pokazati da si slaba. Sada duboko udahni, skupi snagu i odradi
sat. Kod kuce placi, udaraj, radi $to hoces.“ To je bio najbolji savjet
koji sam mogla dobiti za pocetak rada s osmasima. Situacija se
od tada pocela popravljati, stekla sam njihovo povjerenje, a oni su
napokon nesto poceli i raditi. Danas ih se rado sje¢am i povremeno
1h sretnem. Ponekad ¢ak i1 u vlastitom domu: ,,Nastavnice! Pa
nisam znao da ovdje zivite! Evo, dostavljam Vam tepih koji ste
narucili.“ Izasla sam u ogrtacu, moj bivsi osmas veselo mi nosi
tepih za moj dnevni boravak, a meni glavom prolazi prizor iz
Skolskih klupa. Taj je isti uenik za vrijeme sata pjevao pjesmu
Halida Beslica. Za sljedec¢i je sat morao prevesti i otpjevati tu istu
pjesmu na engleskom. Itekako ju je otpjevao, sam Halid bio bi
ponosan. S vremenom su mi osmasi prestali biti nemoguca misi-
ja. Prosla me Skolska godina vratila u svijet osmasa. Sje¢am se
tog prvog skolskog dana. Mogu ja to! Bila sam rodena spremna.
I ovi su me, daruvarski osmasi, iznenadili. Naime, zadala sam
zadatke, objasnila Sto i kako, a oni su rjeSavali zadatke. To¢no,
precizno, bez prigovora. Mislila sam da sanjam. Rekoh, nece to
potrajati. Ali potrajalo je, cijelu Skolsku godinu. A oni su bez
prigovora odradili sve zadatke, snimili ,,job interviews* koje ¢u
dugo pamtiti i odrzali govore pred cijelim razredom. Istaknuli su
se 1 kutinski osmasi. Oni pak nisu rjeSavali zadatke bez prigovora,
ali su imali ono nesto §to je posve neobjasnjivo. Zavoljela sam
ith svim srcem. Imali su istu uciteljicu engleskog jezika od prvog
razreda osnovne $kole. A onda ih u osmom razredu docekam ja.
Kolegica ih je dobro utrenirala pa je i meni bilo lakSe preuzeti



ih. Bili su zivahni, pomalo brbljavi, ali dalo se s njima lijepo
odraditi sve $to treba. Posebice pamtim jedno jutro. Imala sam
tezak tjedan 1 nisam bila ba§ dobre volje. Bio je Cetvrtak ujutro,
usla sam u razred. Napetost se mogla rezati nozem. Otvaraju
knjige, kre¢emo s radom. Nakon deset minuta prvi sam se put '
nasmijeSila. A jedan je djecak to i komentirao: ,,Nastavnice,
Bogu hvala s§to ste se nasmijali. UplaSio sam se da cete cijeli
sat biti neraspolozeni.” Tim me je komentarom vratio u svijet
osmasa. Ostatak sam dana ipak bila dobre volje.

Na kraju krajeva, mogu zakljuciti da su osmasi uistinu jedna
posebna skupina ucenika. Bitno je zauzeti dobar stav na pocetku !
1 jasno im pokazati Sto se od njih ocekuje. No, ne smijemo !
zaboraviti da su 1 oni samo ljudi. U toj dobi svasta im se dogada. !
Netko je od njih izgubio roditelja, netko se suocava s bolescu, X
netko se bori s tracevima. Zaljubljeni su, izgubljeni, motivirani, :
demotivirani, simpati¢ni, malo manje simpaticni. Shvatila sam :
da im uvijek uz gradivo, koje nije nimalo lako, treba ponuditi :
1 minutu razgovora, pokoji osmijeh, utjehu. Jesam 1i dobro !
upoznala njihov svijet, tek ¢u doznati. A mozda sam i na dobrom !
putu. Dokaz tome je jedna poruka koju sam nedavno primila !
od bivsih osmasica, sada ve¢ srednjoskolki: ,,Nastavnice, imate li :
vremena za kavu? Htjele bismo cuti §to ima kod Vas, a i moramo :
Vam svasta ispricati!® Imam li vremena za kavu? Uvijek. Ipak :
imam samo trideset godina. :
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Valentina Blaskovi¢

Kad mis odluci pobjedi

10 je to moj tre¢i sat informatike s prvasi¢ima. U

pripremi je sve izgledalo jednostavno: upoznavanje

racunala 1 pravilno koristenje misa. Slajdovi spremni,
zadatak osmiSljen, motivacijska igra na kraju. Plan gotovo savrsen.
Stvarnost je pocela ¢im su djeca sjela. ,,UCiteljice, meni mi$ ne radi!
,Moj bjezi!* ,,Moj je nestao!*

U nekoliko sekundi ucionica se pretvorila u Sumu uzvika,
klikanja i zbunjenih pogleda. Kursori su jurili ekranima kao da
imaju vlastitu volju, a male ruke pritiskale su tipke sve brze,
uvjerene da ¢e bas sljedeci klik rijesiti problem. Stajala sam pred
njima svjesna kako se moj pomno osmisljeni sat pretvara u —
nemogucu misiju. Zastala sam. Udahnula. Promijenila plan.
»Zamislite®, rekla sam mirno, ,,da je mi§ mali kuéni ljubimac.
Ako ga vucete naglo, pobjegne. Ako ga vodite polako, sluSa vas.*
Nastala je tiSina kakvu ucitelj pamti. Dvadeset malih ruku usporilo
je pokrete. Kursori su se smirili. Djeca su pocela Saptati kao da
razgovaraju s neim zivim: ,,Sad me slusa.”,,Moj se vise ne boji.*

U razredu se odjednom osjetila koncentracija koju ne mozes
planirati — ona se jednostavno dogodi. U nekoliko minuta u€enici
su svladali pokret koji im se maloprije ¢inio nedostiznim. Klikovi
su postali sigurni, pokreti precizni, a pogledi ponosni. Na kraju
sata Ivan je podigao ruku 1 ozbiljno rekao: ,,Uc¢iteljice, danas smo



naucili dresirati misa.” Nisam ga ispravljala. Jer u toj djec¢joj
recenici bilo je vise pedagogije nego u mnogim priru¢nicima.

Tog sam dana ponovno naucila ono $to ucitelji lako zaborave
dok piSu pripreme: nastava nije savrSeno izveden plan. Nastava je
zivi susret — nepredvidiv, bucan, zahtjevan i cudesan — u kojem
improvizacija postaje metoda, a strpljenje nastavno sredstvo.

Mis je toga dana bio samo alat. Prava lekcija bila je hrabrost
pokusavanja. I zato znam: svaka ucionica krije barem jednu
nemogucu misiju. A ucitelji svaki dan iznova dokazuju da je
upravo ona — moguca.

L e e e e e e e e e e e e e — —  mmm e ———— = -



Goran Canic

Besmrtni ljudi

ma li istine u tome da su ljudi besmrtni dokle

god ih se sjecamo?

Moja prabaka Helena rodena je u Ceskoj. Nosi i &edko
prezime jer se udala za Ceha. Dogli su u Hrvatsku iz okolice Brna.
Naime, njezin muz bio je poznati kovac i skrasili su se u selu
gdje je otvorio kovacku radnju jo§ na pocetku proslog stoljeca jer
tada smo jos bili u HabsburS§koj Monarhiji... Necete vjerovati -
ona je joS uvijek ziva u mojoj uspomeni. Jasno se sje¢am njezinih
odlazaka u polje, u maglovite livade sa mnom, drzanja moje ruke,
dok je ona trazila ljekovito bilje. Po tome je bila poznata, ne samo
u nasem selu nego 1 Sire medu ljudima na obroncima Bilogore.
U sjecanju mi je 1 kako su nam u djedovu kuc¢u znali do¢i neki
nepoznati ljudi da bi pitali za moju baku Helenu. Na pitanje
mog djeda zasto baS Helenu, oni bi rekli da je traze zbog bolesti i
ljekovitog bilja. Ona je tako pedantno i precizno oznacavala
bilje u zajednickoj komori ili $pajzi, tamo pokraj kuhinje, da bi
se svatko mogao snaci u tome, ali jedino je ona kuhala ljekovite
Cajeve.

E sad, ti ¢ajevi su svima bili zagonetni jer je samo ona znala
tako vjesto izmijesati bilje u njima kako drugi ne bi mogli. Zbog
toga su i dolazili oni stranjski nepoznati ljudi. Nitko nije zapisao
kako je birala bilje, kako ga je spremala 1 mijesala u te ljekovite
Cajeve, kako ga je suSila i osvjezavala, §to je zaista Steta jer bi se
mnoge bolesti i tegobe mogle rijesiti na vrijeme — jer kada je



umrla, tek tada smo se toga sjetili. Naravno, kasno kao §to uvijek
biva kasno za sve u ovom ludom upropastenom vremenu u
kojem sve mora biti odmah i nabrzo, jer se ni za §to nema
vremena.

Jedino Sto je ostalo jest da je moja prabaka Helena bila -
cudotvorka. O tome i selo jo§ uvijek zna jer se na njezinom
grobu nade od nekoga lampas ili kitica cvijeca. Posebno je
voljela drijenak, samoniklo voée. U djedovom voénjaku jos
uvijek stoji skromno drvo, a bakini ¢ajevi od lista i kore drijenka
bili su za glavobolju i migrenu koja, nakon $to ispijete lonac ¢aja,
kao da je rukom bila odnesena. Plod, trpak i zreo, u domacem
finom gustom pekmezu bio je za proljev i trbobolju. Jednom sam
u nekom trgovackom centru pronaSao jedan dZzem od drijenka.
Probao sam ga i bacio zlicu... Nije bio ni sjena onoga moje bake
Helene, nego prazan i bez okusa. Posebno se razljutim na misao
da se tamo prodaje pod naslovom ,,da sprje¢ava bolesti®.

Prabaka nije znala pisati ni €itati zato $to joj nije bilo potrebno.
Kada je nesto trebalo potpisati, oznacavala je to samo svojim
izokrenutim krizem. Kasnije sam saznao da je to Andrijin kriz,
na kojem su Andriju razapeli, zato je to bilo njemu u spomen
kao zapis.

Voljela je price, zato ¢u ovu jednu njezinu, koju je negdje cula,
navesti njoj u spomen.

Nekada davno, dok su ljudi bili siromasni, u selu je umrla na
porodu bogata zena. Nakon sprovoda jedan se mladi¢ polakomio
pa je navecer otiSao na njezin grob i otvorio ga. Ugledao je bogati
prsten, zlatan s dragim kamenjem. Htio ga je uzeti s mrtve zene,
ali bio je ¢vrsto zaglavljen i pri¢vr§éen, zato joj je odrezao prst i
umaknuo s plijenom. Otada je proslo mnogo i mnogo godina.
Jedne veceri, taj je mladi¢, kao Covjek u pristojnim godinama,
dok je vozio svoj stog sijena, prolaze¢i pokraj groblja, ugledao
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je neku zenu kako mase i zaustavlja ga. Primio ju je u svoja kola
1 spazio da svoju desnu ruku drzi pod skutom, ispod odjece.
Vozili su se dalje u no¢i i tada ju je pitao zasto je sakriva. Ona je
tada izvadila ruku kojoj je nedostajao prst i kazala mu: ,,0d tebe
sakrivam jer si mi odrezao prst.“ Ne zna se Sto se dalje zbivalo
zato §to je taj covjek nestao, nigdje ga nisu mogli na¢i. Da su
zavirili u grob te zene, vjerojatno bi ga tamo pronasli sa zlatnim
prstenom.
I nakon te jezovite price, mi djeca bismo s ve¢ uspavanim
oc¢ima isli na spavanje, dok bi nam baka izgovarala ovu brojalicu:
,»Varila mysicka kaSicku
v mal'ovanom varnicku.
Tomu dala na lyzicku,
tomu dala na vidlicku,
tomu dala na tanierik,
tomu dala na misticku,
a tomu malému ni¢ nedala,
ale mu prasiatko zakl'ala.*



Aleksandra Brki¢

Your mission, should you choose
to accept it...

onedjeljak. Opet. Da je film, zvao bi se (Ne)moguca

misija. Jer misija jest nemoguca, ali se svejedno mora

izvrsiti. Svaki dan. Po rasporedu i ishodima. Navla¢im
hlace. Ne masku. Kopc¢am koSulju. Ne plast. Ne neprobojni prsluk. Ipak,
osjecaj je isti kao da izlazim na teren. Kao da me ¢eka misija spasavanja
svijeta — samo bez posebne opreme, bez podrske i s vrlo jasnom porukom
da, ako $to pode po zlu, krivnja je osobna.

Nitko me jutros nije pitao prihvacam li zadatak. On se podrazumijeva.
Jer... poziv se ne odbija. Poziv se Zivi! Ali isti se 1 neuspjesno
objaSnjava onima koji su sigurni da bi ga oni bolje izvrSili. Kako god,
poziv se voli — barem sluZbeno.

Tako zapoc€inje dan superjunaka u Skoli, odgojno-obrazovnoj
ustanovi, teoretski. U praksi, ona je sveobuhvatni servis, krizni centar 1
produzeni boravak u kojem se rjeSavaju problemi za koje se nitko drugi
nije uspio Skolovati. Sve ono §to ostali nece stici, znati ili mo¢i, ucitelji
¢e. Oni uvijek mogu jo§ malo: predavati, odgajati, lijeciti, slusati (ali ne
1 biti saslusani), popunjavati obrasce, pisati izvjesc¢a, provoditi projekte,
rjeSavati sukobe (mirnim putem, naravno).

Vozedi se na posao, ne kao superjunak u superbrzom automobilu, veé
punoljetnom autiu sumnjive kilometraze, pomisljam kako bih ovoga
ponedjeljka zaista mogla uspjeti u svojoj nemogucoj misiji. Danasnji
dan mozda nece kao svi dosadaSnji zapoceti nastavom, nastaviti se
odgojem, prijeci u socijalni rad, skrenuti u zdravstvo, (pre)kratko zastati
u psihoterapiji 1 zavrSiti u samoobrani obja$njavajuci sebi i sustavu zasto
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isti ne funkcionira. I mozda ¢u prestati sizifovski reanimirati taj sustav
koji se odavno prestao boriti. Sve unutar 45 minuta. Bez plasta. Bez
stanke. Uglavnom i bez autoriteta.

Ali ne odustajem od vjere da ucitelji imaju supermoci. Samo §to ih
nitko nikada nije sluzbeno priznao. A opet, tko bi ih priznao? Ucenici?
Ne, oni su pretihe uloge u ovoj misiji. Roditelji? Moram se glasno
nasmijati. Nadam se da me pjeSaci ne gledaju ¢udno dok stojim na
semaforu koji neodlucno treperi zuto kao da ni sam ne zna treba li
krenuti ili stati, u misiju ili $to drugo. .. Dakle, roditelji. Roditelji
hodocaste u Skolu samo kada superjunak pogrijesi. Ili kada se barem
¢ini da je pogrijesio. Dolaze kao nadzor koji ne poznaje predmet, ali
savrSeno poznaje krivca. Gradivo im je strano, kriteriji nejasni, ali barem
krivac nikada nije bio upitan. Roditelji, naravno, znaju najbolje. Ali ne
dijete, vec ocjenu. A ona, vaznija od djeteta samog, prestaje biti rezultat
znanja, ve¢ pregovora. UCitelj od superjunaka postaje administrativnom
preprekom izmedu roditeljske Zelje 1 zasluzene brojke. Misija je pokrenuta.
Poruka ili ocjena nece se, naravno, samounistiti.

[ upravo tada shvatim da supermo¢i ipak imaju granice. Mozda smo
bas u obrazovnoj ulozi najmanje superjunaci. Jer obrazovanje zahtijeva
autoritet, povjerenje 1 zajedniStvo. A to su mo¢i koje se ne mogu koristiti
ako vam ih se stalno oduzima. Naglo stajem na ko¢nicu. Nije crveno na
semaforu, ve¢ Zarulja nad glavom. MoZda ucitelji ipak nisu superjunaci!
Superjunaci u svojim misijama mogu letjeti. A ucitelj kao heroj kojeg
drustvo treba, ali si ga ne Zeli priustiti, moze samo pisati zapisnik o letu
koji se nikada nije dogodio. Za njegov bi let trebao jos koji papir (jer
uvijek barem jedan nedostaje), a i tko bi to platio?

Ucitelji su ionako prevelik troSak. Oni ne rade posao, ve¢ prihvacaju
svoj poziv u kojem novac nije bitan. Mozda je u kakvoj bajci moguce
placanje racuna razumijevanjem i strpljenjem, ali u ovoj ne. Ovo nije
bajka, ve¢ misija nemoguceg dokazivanja vrijednosti uciteljskoga posla.
Bez priznanja, bez zastite, bez jasnih granica. UCitel] tiho spasava svijet.



Dijete po dijete. Bez pljeska. S kredom, olovkom ili tabletom. Znaju¢i da
misija mozda jest nemoguca, ali odustajanje je jos nemogucije.

I tako dolazim pred plocu, svakoga dana malo manja. I drugi dijele
moju sudbinu. Braca po pozivu. U jednoj nam ruci znanje, u drugoj tudi
zivoti. Ravnotezu izmedu toga tesko je odrzati. Ne stoga §to smo slabi, nego
Sto se od nas trazi da budemo sve, a najmanje ucitelji. Dok objasnjavam
padeze, u¢im djecu kako prezivjeti svijet koji ni sama ponekad ne
razumijem. Dok ispravljam testove, ispravljam obiteljske tiSine,
emocionalne praznine i drustvene rupe. I sve u tisini jer buka nije
profesionalna.

Mozda sam trebala studirati umjetnost jer moj posao sve ¢esce
postaje improvizacija. Mozda bih uspjesnije odigrala ulogu pedagoga,
socijalnog radnika, psihologa bez terapije, zdravstvenog djelatnika bez
ovlasti i administratora bez vremena. Ali ne! Ja sam odlucila biti super-
junak kojem se sve to podrazumijeva u samo dvije carobne rijeci: ostali
poslovi. Dvije, ali dovoljno Siroke da u njih stane cijeli sustav. Ta bi se
stavka zaduZenja (uciteljima najdraza) mogla jednostavno zvati 1 snadi
se. Ili crna rupa, kad smo ve¢ junaci svemirske (ne)moguce misije. Crna
rupa! To je to! U nju stane sve. I jo§ malo. Cega se tko sjeti, nek tu utrpa.
Ima mjesta. A 1 vrijeme je na nasoj strani. lonako tri mjeseca niSta ne
radimo. Samo bi nejunacima trebao godisnji odmor za oporavak od
ostatka godine u kojoj su svakodnevno gasili poZare na prvoj crti obrane
dokazuju¢i da nisu neprijatelji djece jer su im dali trojku. ..

(Ne)moguca misija. Film potpune katastrofe. Nedovoljno cijenjen
akcijski triler. Povremeno horor s elementima humora, da crna rupa ne
postane precrna.

Kako god, (ne)moguca ¢e se misija, naravno, nastaviti. [ to ve¢ sutra.
U isto vrijeme. U istoj uionici. S istim superjunakom koji ¢e nemoguce
pokusati pretvoriti u moguce. S junakom koji se moze boriti jedino rijecima.
S uciteljem kojemu drustvo svakoga dana iznova dokazuje koliko je
nebitan... 1 koliko mu ne vjeruje — ali mu svejedno prepusta Buduc¢nost.
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Zeljka HanZek

Dar novog jutra

eveti dan mjeseca lipnja 2021. godine bio je naizgled

pocetak obi¢nog tjedna pred zavrSetak jos jedne

nastavne godine. UcCionice su bile ispunjene
dje¢jim glasovima koji su molili za jo$ jedan pokusaj ispravka
posljednjeg testa iz matematike, a moje misli ve¢ su bile okrenute
prema dugom toplom ljetu i skorasnjem jedrenju sa sekom, Sogorom
1 necakinjom Janom. No Zivot je za jednu uciteljicu matematike,
mene, imao drugaciji plan. Toga sam dana zavrSila na hitnoj
pomoci s dijagnozom akutnog gastritisa.

Nitko tada nije slutio da ¢e se iza te, naizgled jednostavne
dijagnoze, skrivati pocetak jedne velike borbe. Moje se stanje naglo
pogorsalo. Tijelo je poCelo odustajati, jedan po jedan organ gubio
je snagu, a ja sam potonula u komu. U tim trenucima, kada je zivot
bio na granici izmedu odlaska 1 ostanka, pojavio se lije¢nik koji
je prepoznao ozbiljnost moje bitke. Anesteziolog koji nije vidio
samo pacijenta prikljuenog na aparate, nego mladu osobu koja
joS uvijek voli zivot. Priklju¢io me na poseban aparat za dijalizu
bubrega i jetre i time otvorio vrata nade. OdSkrinuo je mom ocu
mali prozor¢i¢ nade da ne¢e samo pet godina nakon smrti svoje
Zivotne suputnice morati sahraniti i prvorodenu kcéer.

Gotovo mjesec dana provela sam na Odjelu intenzivne njege
u koprivnickoj bolnici. Dani 1 noéi gubili su jasne granice.
Vrijeme se mjerilo otkucajima aparata 1 tihim koracima
medicinskog osoblja koje je malim znakovima paZnje, kao $to
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je cesljanje kose ili pletenje pletenica, pokusavalo unijeti dasak
doma unutar bolnickih zidova.

Nakon prvih znakova napretka premjestena sam s Odjela
intenzivne njege na Odjel abdominalne kirurgije. No ni tada
moja borba nije bila zavrSena. Zbog puknuca gusterace i stvaranja
velike pseudociste lijecnici su ipak preporucili premjestaj u Zagreb.
Prva no¢ u Zagrebu bila je teska. Disanje je postajalo sve teze.
Pseudocista je pritiskala unutarnje organe tolikom snagom da
je dijafragma bila potisnuta gotovo ispod desnog pazuha. Tijelo
je ponovno trazilo pomo¢. Uslijedila je hitna operacija, a ne
samo dreniranje pseudociste. Iz mog tijela lije¢nici su izvukli
vise od Cetiri litre teku¢ine. Jo§ jednom sam dobila novu priliku.
Sveukupno sam u bolnici provela to¢no sedamdeset dana.
Sedamdeset dana izmedu straha i nade, slabosti i snage, tiSine
bolni¢kih hodnika i glasova ljudi koji su me voljeli.

Kada je najteze proslo, cekala me nova zivotna lekcija. Lekcija
ponovnih prvih koraka. Tijekom dugog boravka u bolnici moje
je tijelo izgubilo gotovo svu miSi¢nu masu. Koraci su bili spori,
nesigurni 1 teski. Ali svaki korak je bio moja mala pobjeda. Dok
su drugi provodili ljeto na suncu, ja sam ga provodila u bolnickoj
sobi. No u toj tiSini naucila sam nesto $to se ne moze nauciti iz
knjiga. Naucila sam se radovati svakom jutru, svakom novom
danu, svakom udahu. A temperamentna, nestrpljiva mlada Zena
postala je strpljiva, tiha i zahvalna. Tijekom tog vremena shvatila
sam 1 koliko dobrih ljudi zapravo nosimo u svojim Zivotima.
Koliko njih misli na nas, brine se i potajno navija za nas povratak.
Tek sam kasnije saznala da su neki od lije¢nika koji su sudjelovali
u mom lijecenju zapravo roditelji ili bliska rodbina mojih ucenika.
Kao da su se u jednom trenutku spojila dva, naizgled nespojiva
svijeta. Svijet u¢ionice i svijet bolnickog odjela postali su saveznici
u istoj borbi.
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Dvije godine kasnije dogodio se jos$ jedan trenutak koji i danas
dozivljavam kao tihu simboliku zivota. Nakon godine pauze
ponovno sam postala razrednica. U moj tadasnji peti razred
usetala je smedokosa djevojc¢ica upecatljivog pogleda i o¢iju koje
sam ve¢ negdje vidjela. Bilo je to znatizeljno, vedro i matematicki
darovito dijete, prvorodena k¢i lije¢nika koji je prepoznao moju
borbu one lipanjske noé¢i i pomogao mi da ostanem na ovom
svijetu.

Ponekad se pitam je li to slucajnost. Ili samo nacin na koji
nam zivot tiho pokazuje koliko su nasi putevi povezani.

Danas, kada stanem pred plocu i pogledam svoje u€enike, znam
da svaki dan nosi posebnu vrijednost. Ucionica vise nije samo
mjesto gdje uc¢imo o brojevima ili primjenjujemo matematicke
zakonitosti u problemskim zadatcima. Ucionica je mjesto gdje
se susrecu zivoti. Mjesto gdje uc¢imo o hrabrosti, zahvalnosti i
snazi koju ponekad otkrijemo tek kada nas zivot iznenadi i stavi
pred najteZe ispite. No bez obzira na sve neocekivane situacije,
vjerujem u ljepotu zivota, tu jedinstvenu i posebnu zvjezdicu
koja je dio neCeg puno veceg. Ponekad je pun stramputica i
bitaka koje nismo planirali voditi. Ali upravo nas te bitke
podsjete na ono najvaznije, a to je ljubav ljudi koji stoje uz
nas, kao 1 na dar svakog novog jutra.

Ja sam naucila da je svako jutro, kada otvorim oc¢i, moja
mala pobjeda Zivota. I zato su me tada, na odjelu abdominalne
kirurgije, prozvali njihovim malim ¢udom, a taj natpis i dandanas
pisSe na glavnom jedru moga Sogora.



Gordana Popovié

Put do skole

voj prvi radni dan nisam kanila zapamtiti. Ipak,

danas mi se ¢ini da ga pamtim jasnije nego mnoge

godine poslije. Nikada prije nisam bila u Batini.
Pograni¢no mjesto u Baranji bilo je sve §to sam znala.

U tu pustolovinu nije me uveo samo posao. Krenula sam
nakon dugih godina neuspjeSnog traZzenja posla u struci, u
vremenu kada sam pocela sumnjati da ¢e se to ikada dogoditi.
Ponuda je doSla iznenada. U meni su se mijeSali uzbudenje
i strah, nada i nepovjerenje. Imala sam osjecaj da kre¢em u
nesto vece od sebe, u neku svoju malu, osobnu nemogucu
misiju.

Rujan je imao miran, blag miris jeseni. LiS¢e je polako
mijenjalo boje, a magla se dizala s rijeke, prekrivaju¢i most i ceste
poput tankog vela. Sve je izgledalo kao da zadrzava dah, spremno
za pocetak neceg novog.

Neki se dogadaji zadrze u Covjeku poput stare fotografije:
izblijede, ali se ne zaborave.

Tog ponedjeljka devedeset sedme jo$ nije svanulo kada sam
stajala na dravskom mostu i ¢ekala autobus. U torbi sam nosila
nekoliko biljeZnica, plan nastave u ,,glavi“ i tihu nervozu koja
prati pocetnike.

Autobus je stigao nekoliko minuta prije Sest. Bila sam jedini
putnik. Voza¢ me pogledao u retrovizoru i upitao: ,,Batina?”

Klimnula sam i sjela iza njega. Autobus je krenuo polako, kao
da ni sam nije bio siguran isplati li se voziti zbog jednog putnika.
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Stali smo kod Bilja. Uz cestu su jos uvijek stajali ostaci porusene
gostionice Cingi lingi ¢arde. Zidovi bez krova podsjecali su na rat koji
nije bio tako davno.

Na punktu nas je do¢ekao visoki plavokosi vojnik iz norveskog
kontingenta UN-a. Pozdravio nas je, pregledao dokumente 1 mahnuo
da mozemo dalje.
ovu liniju vozi ,,po kazni* i nastavio: ,,Tamo nema bas$ puno putnika.
Mirno je. Dunav je blizu.*

Putem smo poceli skupljati ucenike. Ulazili su pospani, s torbama
preko ramena. Autobus se ispunio SuSkanjem biljeznica 1 smijehom.
Jedan po jedan, izlazili su na svojim stanicama, masuci vozacu.

Na zadnjoj stanici opet smo bili gotovo sami.

Sisla sam u centru 1 shvatila da ne znam gdje je Skola. Usla sam u
gostionicu. Nekoliko mjeStana pocelo je objasnjavati put, svatko na
svoj nacin.

Zapamtila sam: ,,Ravno, pa dva ¢oska, pa lijevo.”

Mjesto je djelovalo tiho, gotovo uspavano. Stare kuce, ponegdje
zapuStene, dvoriSta obrasla travom. Sve je izgledalo pomalo
zaboravljeno, ali lijepo na skroman nacin.

Nakon nekoliko minuta shvatila sam da nisam sama. Cetiri seoska
psa hodala su iza mene kao nepozvana pratnja. Nisu lajali, samo su
me promatrali. Bojala sam se, ali sam hodala naprijed kao da me ne
prate.

U neasfaltiranoj ulici ugledala sam staru Zeljeznu ogradu i zaraslo
Skolsko dvoriste. Kroz njega se protezao uski, utabani put. Na
njegovu kraju stajala je Zena i smijeSila se.

Kada sam joj prisla, predstavila se: ,,Ja sam Ljiljana. Uciteljica.
Pomodi ¢u ti.*

Taj jednostavan i dobronamjeran susret odmah me smirio.

Rekla sam joj da sam rano ustala, da imam malo dijete 1 da ne
znam kako ¢u uskladiti sve §to me ¢eka. Sve mi se Cinilo preveliko.
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Pogledala me mirno i rekla: ,,Ako ti posao treba, ostani.*

I ostala sam.

Tako sam postala seoska uciteljica u Batini. Tamo je zapoc¢eo moj
profesionalni put u odgoju i obrazovanju, koji nikada necu zaboraviti.
Godine su prolazile, djeca su odrastala, mijenjala su se mjesta rada, a
meni se sve vise ¢inilo da sam tog jutra donijela jednu od najvaznijih
odluka u zivotu.

Tek sam kasnije shvatila da moj prvi dan zaposljavanja nije bio
nemoguca misija.

Nemoguce je bilo samo jedno.

Zamisliti Skolu bez Ljiljane.

A to se, nazalost, dogodilo. Nekoliko godina kasnije vise nije bila
s nama. Ipak, njezina prisutnost ostala je u svakom osmijehu 1 lekeiji,
podsjecajuci me kolika je vrijednost podrske.

I danas, kada se sjetim tog jutra, vidim isti prizor: uski put kroz
travu, staru ogradu i uciteljicu koja stoji na kraju puta i smijesi se.

Kao da jos uvijek ¢eka nekoga tko tek dolazi.

Ponekad pomislim da tada nisam pronasla samo $kolu.

Pronasla sam svoj put.



Teodora Nikoleta Siketi¢ Simunec

lan u vrtogu zivota

Sla sam u srijedu u ucionicu. Prvasi su me nakon

odmora docekali igravsi se oko klupa i1 na

prostirkama na podu straznjeg dijela ucionice.
Imali su vec prije nastavu, Engleski jezik. U¢iteljica engleskoga me
obavijestila nakon zavrSetka sata da Ian u ponedjeljak ponovno
nije imao pribor za rad. Kao ni prethodna dva sata u srijedu 1
Cetvrtak. A niti prije toga u Cetvrtak tjedan prije. Ovoga puta nije
imao MEMO Kkartice i biljeznicu. Mijenjao se raspored i ucenici
su za ponedjeljak trebali donijeti pribor za engleski jer je umjesto
glazbenog 1 tjelesnog bila predvidena odrada engleskog, blok-sat.
To je s uciteljicom engleskoga bilo dogovoreno u ¢etvrtak kada je
Ian bio bolestan 1 odsutan s nastave. U petak sam to svima zapisala
u informativke, osim lanu kojega sam ranije u petak pustila s
tjelesnog jer ga je vani ispred ulaza u Skolu cekala baka da ga
odvede kod sebe na igru. Tako jedini on nije imao zapisanu
promjenu rasporeda koju su sva ostala djeca zapisala u
informativke po povratku u ucionice s tjelesnog nakon izlaska iz
Sportske dvorane. lan mi se povjerio da mu je baka netom stigla
iz Austrije gdje je oti$la raditi nekoliko mjeseci poslove ¢is¢enja
kako bi mogla $to prije otplatiti kupljeni automobil. Takoder mi
je rekao da ne zna hoce li spavati kod bake ili ¢e i¢i kod tate
poslijepodne. Nisam se ni sama mogla sna¢i s tolikim informacijama
o lanovom privatnom zivotu pa sam ga pustila ku¢i. U dvorani
jeuglavnom samo sjedio na klupi odbijajuéi se ukljucivati u igre



,Qranicara“ ili ,,Neka puca®. Ili bi se bez moje dozvole penjao po
Svedskim ljestvama.

Danima prije ovog slucaja zaboravljanja pribora lan je na

satovima bio ili dekoncentriran ili uzbuden zbog toga Sto ¢e mu

Na satu jede netom otvorene kekse i smoki na klupi. Na

tjelesnom se nas simpati¢ni debeljuskasti lan ne moze presavinuti

u struku da napravi kolut naprijed niz kosinu. Comfort food mu '

pomaze amortizirati nenadane emotivne udarce i oluje zivota. Kao |

. . . . . . . . 1

1 sigurnosni pojas oko struka. Uglavnom sjedi sam u odvojenoj |

.. . . . . 1

klupi, jer bi u suprotnom ometao ucenike u nastavi. Ovako malo [

1

jede pa malo nesto prtlja po trakastim zavjesama prozora, ili !

trazi §iljilo, malo racuna i piSe matematiku 1 uglavnom razmislja !

.. : . . N !

o svom zivotu. I opet ustaje sa svoga mjesta i bez pitanja Seta po ,

razredu te ulazi u razgovore 1 interakcije s prijateljima iz razreda. :

. oo . , . . 1

Neke je pak dane u euforiji i uopée ne prati nastavu. Tako mi |

. .. . . L. 1

je za vrijeme jednog odmora doSao veselo re¢i kako mu se tata |

. v . v . 1

upravo provezao na motoru ispred prozora ucionice. Pozurujem !

ga da rijesi matematicke zadatke zbrajanja 1 oduzimanja do 20. !

,»lan, svi su zavrsili svoje zadatke osim tebe, znam da ti to znas, !

samo pozZuri s rjeSavanjem.* :

Premda to¢no zbraja i oduzima brojeve i rjeSava zadatke s :

. . .o . v . g . 1

jednom 1 dvije nepoznanice, zbog nepaznje ili brzopletosti i

I
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I
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I

I
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1

|

|

4

ponekad mu se omaknu pogreske. Razgovarala sam s njegovom
majkom o tome. Majka ocekuje porod.. Kada dode po lana u
$kolu, on pritiiée svoj nosi¢ uz mamin trbuh i ljubi bracu. Zena
mi se povjerila telefonom da ima jako tesku situaciju kod kuce.
Onih dana kada je Ian kod tate bude svakakvih problema. Tata
ima problema s alkoholom, doveo je ku¢i drugu zenu koju je
dovodio i kad su zivjeli jo§ svi zajedno. ,,Mama, tatina cura je
pila kavu iz tvoje Salice,* lan bi joj rekao. TjeSila sam rasplakanu



[anovu mamu u visokom stupnju trudnoce. Rekla sam joj da je
razumijem i da je to sve jako tesko lanu prozivljavati. Premda
uistinu ne razumijem vise nista. Niti vjerujem ni da psiholozi i
pedagozi, uz duzno postovanje prema drustvenim znanostima,
mogu stvarno i uspjesno razrijesSiti emocionalno-disciplinske
probleme nastale ovakvim zivotnim koSmarima. Jedva sam i
sama iz dana u dan, zapocevsi s ucenicima rad nakon zimskih
praznika, mogla pratiti tolike stalne izmjene aktivnosti, ljudi,
mjesta i emocija u lanovom osjetljivom Zivotnom razdoblju. A
prozivljavati ih bila bi mi uistinu nemoguca misija. Sada je lanova
situacija joS sloZenija jer tata s novom Zenom ima i dijete.
Naravno, nije se ostavio alkohola. Kada je Ian kod njega, dolazi do
svakakvih konflikata. Jedan dan bi mi Ian uzbudeno vikao: ,,Marko
dolazi po mene danas autom!* Bojazljivo bih ga upitala: ,,A tko
je Marko?* ,,Mamin decko,* razgovjetno mi je odgovorio. Ostala
sam zateCena prikrivaju¢i iznenadenje i ne znajuci ni sama §to
bih mu na to trebala re¢i. Drugi sam pak tjedan lana jedanput
zatekla naslonjenog na zid ispred Skole. Nije znao treba li i¢i kuci
autobusom ili ¢e netko do¢i po njega. Pitala sam ga je li kod kuce
cuo Sto su mu rekli. Rekao je da ne zna.

,1an, u€iteljica engleskoga mi se pozalila da opet nisi imao
pribor za rad. Ve¢ tre¢i put zaredom.” ,,Imao sam biljeznicu,
branio se. ,,Uc¢iteljica mi je rekla da je nisi imao*, odgovorila sam.
,Imao sam je, bila mi je u torbi,* povikao je. ,,ZaSto je onda nisi
izvadio iz torbe? upitala sam ga. ,,Pa nisam znao da je u torbi®,
ispalio je lan u hipu. ,,Pa ne treba ti uciteljica pregledavati torbu
1 vaditi stvari iz nje, to trebas§ sam provjeriti kod kuce i onda u
Skoli izvaditi pribor na klupu. Znas li ¢itati raspored?* inzistirala
sam na raspletu znaju¢i da samostalno globalno ¢ita cijele
pjesmice 1 kratke price.

,Panisam znao da je u torbi®, ponovio je.



Drugi dan bilo je malo viSe mira na nastavi. lan nije bio
previse dekoncentriran. Sljede¢ih nekoliko dana izmjenjivala se
njegova hiperaktivnost s duhovnom odsutnoscu. ,,Je li mama u
rodili§tu?* upitala sam ga jednom. ,,Odvezli su je pa su je vratili
kuéi. Rekli su da su lazni trudovi.*

Nakon nekoliko dana lan se umirio. Mama je rodila maloga
bracu. Marko se pokusavao brinuti za njega i brata iz maminog
prvog braka. '

Ian zatim nije donio ¢itanku iz hrvatskog. ,,Je li mama dosla iz
rodilista?* bojazljivo sam upitala.

,»Je, ali znate Sto se dogodilo?*

,Sto opet sad, lan?*

,,Romi iz susjedne kuce su mi skoro ukrali bicikl!*
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Mirela Tonkovi¢ Brkljaca

Kockice

ikako nije mogla zaspati. San jednostavno nije

dolazio na oci. Sve je pokusSala, brojala je ovce,

prepricavala je romane i pripovijetke, smisljala
jelovnike za naredne dane, ali sve je bilo uzalud. Uzbudenje je
bilo preveliko, neizvjesnost je bila neizmjerna. Sutra je o¢ekuje
prvi radni dan na radnom mjestu koje si je bila zacrtala jo$
u osnovnoj Skoli. Ve¢ tada je znala da se jedino Zeli baviti
profesorskim poslom. Doduse, tada jos nije znala tocno $to zeli
studirati, no to se iskristaliziralo vrlo brzo, ve¢ tijekom prvog
razreda srednje Skole.

Vrlo rano je otkrila ljepotu pisane rijeci. U pocetku su to bile
slikovnice, sa Sarenim crtezima, koje su se vrlo brzo pretvorile u
knjige. Nije bila vazna ni tema ni vrsta, bilo je samo neprocjenjivo
zaroniti medu retke i1 otputovati negdje daleko... Knjiga je
bila uvijek nadohvat ruke. Obozavala je svojim prijateljicama
prepricavati sadrzaj knjige koju je upravo citala. [ ne samo njima,
nego 1 samoj sebi kada ne bi mogla zaspati. Bila je izuzetno
zanimljiv pripovjedac. Izbor fakulteta se jednostavno sam
nametnuo: kroatistika.

I evo je sada, sprema se za prvi radni dan. Imala je vremena
cijelu no¢ pa je osmislila odjevnu kombinaciju, jednostavnu, ali
elegantnu. Primljena je na mjesto profesorice Hrvatskog jezika
u jednoj strukovnoj Skoli. Bila je potpuno svjesna ¢injenice da
je Cekaju teski trenuci s obzirom na to da joj je ravnateljica na



razgovoru spomenula nedostatak motivacije za usvajanje novih
znanja prisutan kod veéine ucenika. Morat ¢e se poprili¢no
potruditi kako bi u¢enicima objasnila koliko im je vazan Hrvatski
jezik. Svi ovi dobronamjerni savjeti posebno su se odnosili na
2. h razred. Bila je spremna uhvatiti se u koStac s preprekama
iako bas nije bila sigurna koliko su visoke i zahtjevne.

A bile su i visoke 1 zahtjevne, kao u onim ameri¢kim vojnim
filmovima u kojima roc¢nici tijekom obuke moraju prijeéi preko
zida. 1 nekima to predstavlja problem, ¢ak pomisljaju i na s
odustajanje od obuke. Danas je po rasporedu imala bas taj 2. h.
Prvi sat. Bolje prvi nego zadnji, pomislila je, da se odmah upozna
i suoci s preprekama. Duboko je udahnula, pritisnula kvaku i usla
urazred. Nisu je ba$ dozivjeli, §to je bilo donekle i razumljivo, s
obzirom na njezinu sitnu gradu. Bili su zaokupljeni prepri¢avanjem
dogadaja s vikenda. Klupe su ve¢im dijelom bile prazne, nije
izgledalo kao da upravo treba poceti sat Hrvatskoga jezika. Brzo
je preletjela pogledom po ucionici. Otvara se novo poglavlje.

Odjednom slobodno vrijeme vise nije postojalo. Njezina je
svakodnevica u potpunosti bila posvecena skoli, ili nastavi ili
pripremama. Nije se Zalila. Pripremala se, smiSljala nacine i metode
kako u€enicima pribliziti Hamleta, Don Quijotea i Dunda Maroja.
Razgovarali su, debatirali, branili i argumentirali svoje stavove.
Do svih je ucenika nekako uspjela doprijeti, na neki ih nacin
zainteresirati za lektirna djela i svevremenske junake romana i
poema. Poticala ih na usmeni izricaj, ukazivala na vaznost lijepog
izrazavanja te im je pokuSala predstaviti bogatstvo hrvatskog
jezika. Bilo je uspona i padova, ponekad bas i nije iSlo, ali borila
S€...
Medutim, 2. h je bio posebna prica. Za njih je bilo potrebno
pripremiti nesto sasvim drugacije. Saznala je da vecina ucenika
u tom razredu ima odredenu obiteljsku situaciju koja ih u vecoj
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mjeri sputava i ograniava te se ne mogu posvetiti Skolskim
obvezama i ne mogu iskoristiti sve potencijale koje imaju. Marta
je zivjela s ocem, majka ih napustila kada je ona imala samo tri
godine, Luka je Zivio s ocem koji je imao problema s alkoholom,
Franko je bio bez roditelja, zivio je u dje¢jem domu, Lucija je
Cesto dolazila umorna i neispavana, njeni su se ¢esto svadali...
Trebalo je doprijeti do tih mladih ljudi jer oni su to i bili. Nisu
imali vremena biti adolescenti, bezbrizni, zaljubljeni i radosni.
Gradivo je bilo vaZno 1 odradili bi ga na ovaj ili onaj nacin, no
uvijek je ostavljala malo vremena za razgovor s u¢enicima. Htjela
ih je potaknuti da progovore o svojim problemima, osjecala je
potrebu da im pomogne mozda nekom lijepom rijecju i rije¢ima
utjehe. S druge strane, bilo je vazno da barem na trenutak
zaborave na svoje probleme kroz neku aktivnost koja ¢e ih
razveseliti. Tada se sjetila kockica.

Bila ih je kupila na Interliberu. Devet kockica, na svakoj kockici
bilo je Sest pojava, stvari ili pojmova. Nakon bacanja kockica
zadatak je bio osmisliti nekoliko recenica. Dosjetila se da bi ih ta
igra mogla potaknuti na kreativnost te se iskreno nadala pozitivnoj
reakciji medu ucenicima. I bila je donekle pozitivna. U pocetku
su pomalo sramezljivo smisljali reCenice koriste¢i tek dva do tri
pojma.

Piramida, klju€anica, avion, zvijezda, munja, kornjaca, zarulja,
potkova, Mjesec — Nebo je bilo prekriveno zvijezdama, pun
Mjesec obasjavao je piramide. Avionom je upravljao iskusni
kapetan Luka. U pilotskoj kabini uvijek je uz njega bila potkova,
vjerovao je da mu nosi srecu. To je bila jedna od njihovih prvih
prica, koju su osmislili uz njezinu pomoc¢.

Od tada su kockice bile uvijek u torbi.

Sljedeci tjedan, drugo bacanje, prica prva... Knjiga, munja,
klju¢, maske, stablo, strijela, autoskola, svijet, sjena... Vrata su bila



zaklju€ana, kljuc je bio u bravi, najdraza knjiga u ruci, prepuna
dalekih svjetova. Iznenada se za¢ula munja, kao strijela je udarila
u stablo ili u veliki jumbo plakat na kojem je bila reklama za bal
pod maskama. Upravo u tom trenu cestom je prolazilo vozilo
autoskole. Vozacica se prestrasila sjene stabla i plakata.

Iste rijeci, prica druga... Ta je knjiga bila zaista Sokantna. Kao
da su me pogodile i munje 1 strijele! Zar je moguce da se tako
nesto moze dogoditi! Zar je moguce da svi ljudi nose maske! O
Boze, zakasnit ¢u, moram i¢i u autoskolu! Instruktor me ¢eka |
ispod onog stabla, a ja se nakon ¢itanja ove knjige bojim svoje
sjene.

Kockice su se poslozile u prekrasan mozaik koji je nakon
svakog bacanja kockica bio drugaciji, bogatiji, mastovitiji,
Sareniji...

e e e e e e e e e — . — = =



Biljana Glibo

Ne(moguca) misija — put glazbe,
odgojaizajednistva

spricati vlastitu pri¢u nije lako, osobito kada cijeli

zivot nastoji$ biti oslonac drugima, a ne govoriti o

sebi. Ipak, dode trenutak kada shvatis da iskustvo
koje nosis nije samo osobno, nego moze postati putokaz i poticaj
drugima. Upravo me ta spoznaja potaknula na ovaj korak. Moja
pri¢a mozda nije zanimljiva u klasicnom smislu, ali je ¢udesna.
Cudesna jer se kroz trideset i dvije godine rada, kroz rat,
prognaniStvo, odricanja i male pobjede, sve poslozilo na nacin
koji me danas uci da u Zivotu nista nije slucajno.

Moj pocetak vodi u Ricicu, malo mjesto u op¢ini Uskoplje, u
Bosni 1 Hercegovini. To je mjesto mojih prvih koraka, ali 1 mojih
prvih nota. U obitelji se Cesto pjevalo. Pjesma je bila prirodni
dio svakodnevice u radu, odmoru, radosti i tiSini. [ako se Zivjelo
skromno 1 radilo puno, u naSem domu nije nedostajalo topline.
Glazba je bila nacin povezivanja, ali 1 izrazavanja osjecaja koje
tada joS nisam znala imenovati.

Vec¢ tada sam osjetila mo¢ glazbe, ne samo da veseli, nego 1
da tjesi, okuplja i daje snagu. Ta spoznaja pratila me kroz zivot.
Skolovanje sam nastavila u Sarajevu, gdje sam zavrsila srednju
glazbenu skolu. Odlazak od kuce, susret s gradom i ozbiljniji rad
donijeli su odgovornosti, ali 1 potvrdili moj izbor. U Sarajevu
sam rasla i kao osoba i kao buduc¢a pedagoginja.

Rat je prekinuo mladost kakvu sam poznavala. Godine 1993.,
kao prognanica, dolazim u Ramu, prostor koji tada nisam mogla



zamisliti kao svoj dom, a koji ¢e to postati. Ratno i poratno
vrijeme bilo je vrijeme nesigurnosti i tiSine u ljudima. Djeca su
dolazila u skolu s teretom koji nisu znala izgovoriti, s gubicima,
strahovima 1 prekinutim djetinjstvima. Upravo u takvom
okruzenju zapocela sam svoj radni put.

Sa samo dvadeset godina postala sam nastavnica Glazbene
kulture u Osnovnoj skoli Marka Maruli¢a u Prozoru. Bila sam
mlada, bez iskustva, u sredini u kojoj prije mene nije postojao
niti jedan dan formalnog glazbenog obrazovanja. Djeca nisu
znala note, roditelji nisu znali §to ocCekivati, a ni $kola nije imala
jasnu viziju o tome $to Glazbena kultura treba biti. Naizgled
nemoguca misija.

U pocetku sam mislila da moram uspostaviti red, rad i
disciplinu, ali i biti pravedna i puna razumijevanja. Ucila sam
zajedno s djecom, prilagodavala se i trazila nacine kako pribliziti
glazbu onima koji je nisu imali priliku upoznati. Pjevalo se i
kada nije bilo lako. Ponekad su to bile jednostavne djecje pjesme,
ponekad narodne, a ponekad samo ritam koji smo zajedno
stvarali. U tim trenucima ucionica je postajala sigurno mjesto.

Rad u sredini bez glazbene tradicije bio je izazov, ali i prilika.
Roditelji su u pocetku s nepovjerenjem gledali na Glazbenu kulturu.
S vremenom su primje¢ivali promjene, djeca su postajala
sigurnija, otvorenija i odgovornija. Shvatili su da glazba nije
samo predmet, nego odgojno sredstvo koje razvija strpljenje,
sluh za druge 1 osjecaj pripadnosti.

Tih godina svirala sam u lokalnom bendu ,,Carli“, gdje sam
svirala klavijature. Glazba je bila moj prostor slobode i nacin
povezivanja s ljudima. Godine 1998. udala sam se za supruga
koji dijeli moju ljubav prema glazbi i svira gitaru 1 tambure. Ta
zajednicka ljubav postala je temelj nasSe obitelji. Danas je on
aktivan ¢lan moje skupine, zajedno s nasa dva starija sina i kéeri.
Glazba nas je povezala i profesionalno i obiteljski.

_________________ £L3 P i
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Uz posao i obitelj upisala sam fakultet u Mostaru 1 stekla
zvanje magistre glazbene umjetnosti, smjer Glazbene kulture
1 etnomuzikologije. Bilo je to vrijeme odricanja, ali i vrijeme u
kojem sam istinski uzivala. Djeca su bila mala, obveze brojne,
ali imala sam podrsku supruga. Ljubav je oduvijek bila moj
pokretac.

Posebno sam se zaljubila u Ramu, prostor bogate nematerijalne
kulturne bastine. Istrazivala sam, zapisivala, ucila i prenosila
znanje na mlade naraStaje: u Skoli kao nastavnica Glazbene
kulture, u folkloru kao voditeljica i predavacica u skoli folklora
pri HKUD-u Rama, kao profesorica klavira, voditeljica Etno-
skupine Cuvarice, ali ponajvise kao majka Getvero djece kojoj
sam nastojala prenijeti l[jubav prema glazbi, radu i identitetu.

Osnivanje djecjeg zbora ,,Djeca Rame* bio je nastavak svega
Sto smo radili u ucionici. Zbor nije bio namijenjen samo
darovitima, nego svima koji su zeljeli pripadati. Kroz zbor su
prosle brojne generacije, otpjevane su tisuce pjesama i ostvareni
brojni nastupi. Ono najvaznije bila je zajednica, djeca su ucila
slusati jedna druge, disati zajedno i poStovati zajednicki cilj.

S vremenom sam shvatila da se pravi uciteljski rad ne vidi
odmah. Njegovi plodovi €esto se pokazu tek godinama kasnije.
Sretala sam bivSe ucenike koji bi mi rekli da se joS uvijek sjecaju
pjesama koje smo pjevali ili trenutaka kada su prvi put povjerovali
u sebe. Takvi susreti potvrduju da nastavnik ne oblikuje samo
znanje, nego 1 karakter.

Kao pedagoginja 1 majka, naucila sam da djeca ne trebaju
savrSenstvo, nego iskrenost i dosljednost. Naucila sam slusati
njih, ali 1 sebe. Danas znam da se autoritet ne gradi strogo¢om,
nego postovanjem. Glazba ne mora biti savrSena, ali mora biti
iskrena.

Danas, s 52 godine zivota 1 32 godine rada, mogu mirno reci



da je ono sto je nekada izgledalo nemogucée ostvareno. Tamo
gdje prije nije bilo nijednog dana glazbene Skole, danas postoje
magistri glazbene umjetnosti 1 brojna djeca koja su zavrsila
osnovno i srednje glazbeno obrazovanje. Vjerujem da je to Bozje
djelo kroz moje ruke i zahvalna sam na povjerenju koje mi je
dano.

Moja ne(moguca) misija nije bila samo uvodenje glazbe u
Skolu. Ona je bila u stvaranju prostora u kojem se djeca osjecaju
sigurno, prihvaceno 1 vrijedno. U tome da glazba postane dio
identiteta zajednice, a ne samo Skolski predmet. Ako sam u tome
barem djelomicno uspjela, svaki trud je imao smisla.

Jer glazba, kao i odgoj, ne prestaje zadnjim zvonom. Ona
ostaje u ljudima. I upravo u tome vidim najvecu vrijednost svog
poziva.



Sandra Halt-Cuze

Kifle s jogurtom

lektrode koje su se protezale iznad moje

devetogodisnje glave izgledale su kao vanzemaljski

projekt. Mozda ¢e mi ukljuenjem tipke svu
podatkovnu memoriju, osjecaje i iskustva prebaciti u drugu
hemisferu. I to su me doveli da nesto kao ispitaju. PreviSe sam
odsutna da bih razumjela $to govore. U trbuhu mi zuji iako sam
dobro jela. Kapa od gume smrdi kao da je s asfalta. Gledam u
sestru. Njezina plava kosa i svijetlo lice me smiruju. Namigne mi
iza stakla.

Uvjerili sume da sam tu jer ¢esto padam u nesvijest. Jer slabo
dobivam na kilazi. Jer mi je krevet ujutro gotovo svaki put mokar.
U Domu je takvu sliku odavalo svako drugo dijete. No oni su od
svih odabrali mene. Pa sam se ipak odlucila osjecati posebnom.

Bolnicka sestra mi njezno skida kapu 1 otpetljava Zicu iz
nemirnih ¢uperaka. Kaze njeZno, blagog pogleda:

- Evo, gotovo! Sad moZes$ ustati. — Pridrzi me ispod pazuha
da sigurnije sidem. Uzivam u njezinu mekom dodiru. Pozelim
ostati duZe.

No nisam na izletu. Samo sam jedan od pacijenata. Domska
medicinska sestra ve¢ uzrujano pogledava dok nazuvam cipele.

Cijeli taj izlet izazvan je samo jednom re¢enicom moje prve
uciteljice, A.

- Mislim da je u pitanju neki oblik blage retardacije.

Puno godina kasnije zbrajala sam i oduzimala momente



koji su je doveli do tog zakljucka. Mozda onaj kad sam se naglo
spustila pod stol 1 ugrizla Mimici nogu jer mi je prolila temperu
po cijelom crtezu. Mozda onaj kad sam se jogurtom i kiflom
,brijala® na Skolskoj uzini jer sam uzivala nasmijavati druge. Taj
su se Cas svi smijali. Svi su me gledali. Taj sam Cas nesto znacila.
Poslije su me izdali. Bio je to lazni pljesak na krivoj pozornici.

Ne sje¢am se razgovora s pedagogom. Ni mamom. Mama nije
bila tu. I tako je nije bilo dugo, dovoljno dugo da socijalni centar
dopusti da me dobije jedna nova mama. U obliz-njem mjestu u
koje sam preselila od prvog su me trena gledali kao ,,posebnu.
Mislili su da sam doselila iz Njemacke. Jer sam sve znala od prve
tocno prevesti 1 izgovoriti. Razrednica je dizala moje zadaénice
za primjer iznad glava nas trideset dvoje — a ja bih se skupila i
cvrljila u sjedalu vise nego da me opominje. Uciteljica ritmike
silno je htjela da pleSem, pa iako mama nije mogla kupiti kostim,
ona mi je sama sasila novi.

S vremenom, kako je prvi zanos svime novim i posebnim
splasnuo, pocela sam osjecati ljubomoru. Poneke djevojCice
uzele bi mi 1 bacile stvari, druge su pisale moje ime uz znak plusa
u spoju s imenima starijih dje¢aka. Podsmjeh je bio tih, ali stalan.

Razrednica je Cistila zamuceni zrak. Netko bi se posvadio, ona
bi to€no istrazila uzrok, imenovala situaciju i osje¢aje i pozvala
na odgovornost. Rijetko je dizala glas. Samo bi se on ponekad
zategnuo. Smijala se s nama na nase dosjetke, ali 1 gluposti.
Svacije je ime izgovarala s jasnoom 1 toplinom.

Cak i za rata zadrzala je toliko potrebnu mirnoéu i pravednost.
Tad, kad sam jedna od rijetkih ostala, a bila nepoZeljne
nacionalnosti, bila je ¢vrsti zaklon. Razrednica je vodila sve
¢vrstom rukom 1 otvorenim srcem. Pitam se Sto bi bilo da nisam
imala nju.

Petnaestak godina poslije rata u nekim sam stvarima osiromasila.

el e e e e e Emmmm e m e m e — e ——————— = =



Mama i tata su otisli na drugi svijet. No u nekima sam iznimno
bogata.

Nakon pocetnog sjaja diplome dnevni izazovi ucionice
Cesto ostave gorak okus. Tada pogledam u djevojcicu iz ogledala
koja mi kaze: Sjeti se, i ti si bila nemoguc¢a misija. U¢ini da oni
postanu moguca!

U svoj Dnevnik uciteljice pisem: ,,Marko je danas lijepo
suradivao. InaCe barem tri puta odbije rad i dva puta posjeti
toalet. Marko nekad zna kako diSem. Nastojim disati smireno.
Tad osjetim da mi vise vjeruje. Roko i decki dali su mu priliku
za rad u grupi iako su ga prvo odbacili. Kona¢no su nakon tri
godine u istom razredu uzeli njegov telefonski broj.*

Po dolasku kuéi moje troje djece me Cesto uglas pita, pa tako
i danas:

- Mama, kakav ti je bio dan?

- Ovo je bio dobar dan! Jako dobar dan! A vama?

- A, ok ... - otegne stariji.

- Imali smo za uzinu kifle s jogurtom! — veselo doda mladi.

Nasmijem se u sebi 1 zahvalim djevojcici u ogledalu. Vidim ju
kako kiflom skida pjenu od jogurta s brade. Svi oko nje se smiju.
Dolazi uciteljica. I ona se smije s nama. Napokon.



Leo Lavrencic

Nemoguca misija

Ponedjeljak, 12. 6. 2006., 22:28

samljeni je oblak lijeno puzao preko punog

Mjeseca, a u kros$njama obliznjeg parka dvije su

se sove prepirale oko kvalitete gradskih miSeva.
U tri skoKa, jedna se viZljasta prilika nasla u sjeni visokog bora Sto
je rastao tik do skole. Opipala je dzepove hlaca; maleni spremnik
benzina za upalja¢ bio je na sigurnom. Spretno poput kakve
suicidalne macke uzverala se debelim granama stabla i oprezno
zakoracila na prozorsku dasku prvog kata. Grcevito se drzeci
za cijev zlijeba, odgurnula je prozor; otvorio se s ocekivanom
lako¢om. Ve¢ u iduc¢em treptaju prilika se naSla unutar Skole.
StubiStem je pohitala k zbornici.

*

Siber se trgnuo iz sna i rastreseno pogledao oko sebe. A u
vrazju... Je I’ moguce da je zaspao na poslu?! Kako, pobogu, kako?
Onda se prisjetio; nedugo nakon posljednjeg zvona, zatvorio se
u kabinet i bacio na ispravljanje testova. Sutra je zaklju€ivanje
ocjena osmasima, a petasi jo§ trebaju imati analizu ispravka...
Lako je starijim kolegama, oni su sve rijesili jos§ u svibnju; mladi
su se nastavnici morali iznova dokazivati.

Cinilo se da je konac¢no platio danak za neprospavane no¢i.
Skola je sigurno ve¢ zakljugana, pomislio je gledajuéi u odumiru¢i
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zaslon mobitela. I iako mu je ovo bio prvi kraj nastavne godine,
vec je znao da mrzi lipanj.

Iznenada je protrnuo zacuvsi nekakve zvukove s donjeg kata.
Odmahnuo je glavom tjerajuc¢i neugodne misli. Jo§ mu je samo
trebalo da po¢ne halucinirati! Ipak, nije mu bas bilo svejedno.
Munjevito je pokupio svoje stvari i krenuo prema zbornici u
kojoj je bio telefon s memoriranim brojevima. Nazvat ¢e domara
i bit ¢e kod kuce za tren oka.

*

Silaze¢i stubistem, umalo se zabio u visokog mladica koji je
pod miskom nosio tamnoplavu razrednu knjigu. Ciknuo je, vise
kao mis nego kao muskarac, a zatim potrazio srce negdje u lijevoj
peti. I mladi¢ je izgledao unezvijereno. Neko su vrijeme samo
stajali i gledali se. Napokon, Siber progovori pokusavajuéi
pogoditi autoritarnu boju glasa:

,Lazi¢u! Sta radis to?!*

ma..

,,Jesi ti normalan?! Krades dnevnik!“

Mladi¢ je samo pokunjeno Sutio.

»Znas Sta ¢e se dogodit’ ako zovnem policiju? Pa ravnatelja,
pa tvoje!*

,,Ne smijem past’ razred®, procijedi mladi¢ piskutavim glasom.

»Na to si trebao mislit’ ranije...” zapoceo je nastavnik, a
onda zastao zagledavsi se u njegove crvene oci. Nesto maleno i
uplaSeno, nalik utopljeniku Sto gréevito lovi slamku, krilo se iza
njih. Siber je prvi skrenuo pogled.

,Lazicu, penji se gore! dreknuo je otimaju¢i mu dnevnik 8. B
iz ruku.

Ucenik se bespogovorno uspeo do uc¢ionice povijesti.



*

Uletjevsi u svoju uéionicu, Siber je bacio razrednu knjigu na
katedru 1 pogledom prostrijelio ocajnog mladi¢a. Ovaj je stajao
pognute glave i stisnutih Saka, kao da stoji pred sudom. Obojica
su znali da ¢e kazna morati biti drakonska.

,Da ¢ujem onda!*

,Ne smijem past’... Imam ve¢ dvije. Iz povijesti ¢e mi bit’
treca.*

»Malo je kasno za to, Lazi¢u, zar ne?* promrmljao je
nastavnik, nehajno listaju¢i imenik. ,,Za dva dana je kraj godine...*

,,Ubit ¢e me moji...*

TiSinu je remetilo jedino nastavnikovo Skrgutanje zubima.

,»A zasto ne ispravljas sutra, Lazi¢u? Ne! Ti krades dnevnik!*

»Znate da ja to ne mogu naucit’...*

Siber je osjetio prve napukline u svom &vrstom nastupu. To ga
je strahovito ljutilo.

,»INe mozes ili ne zeli§?* upitao je sjedajuci za nastavnicki stol.

»INe mogu... To je sa mnom nemoguca misija.“

,,Planinu je pomaknuo samo onaj koji je poceo s premjestanjem
sitnih kamencica.*

,,Ha?

,111 tako nekako... Kineska poslovica, Lazi¢u.*

Ucenik je Sutio. Za njega je postojao samo jedan izlaz iz ovoga,
a on je ukljucivao prili¢éno neprakti¢no propadanje kroz zemlju.

,Sto je Blitzkrieg, Lazi¢u?* munjevito ga zaskoci nastavnik
lupivsi otvorenim dlanom o stol.

,,M-molim?*

,Kada je zapoCeo Drugi svjetski rat?*

,,U svibnju tisuéudeve’sto. .. tridesetdevete?*

»Prvoga rujna, Lazi¢u! K’o i nova Skolska godina u kojoj ¢es

ponavljat’, ako se ne skoncentriras...*

Y S U



Kada je u ranim jutarnjim satima bunovni domar otkljuc¢ao
ulazna vrata, Siber ga je pozvao u muski WC i pokazao mu
vodokotli¢ za koji je vjerovao da curi. Iskoristivsi to, vizljasti se
mladi¢ iskrao iz Skole.

O¢iju crvenih od neispavanosti, Lazi¢ se sutradan pojavio
u Skoli i1 prkosno stao pred nastavnika povijesti u posljednjem
pokusaju ispravljanja ocjene.

Petak, 12. 6. 2026., 20:36

Usred nekog slavonskog sela kojemu se ni ime s table nije
potrudio zapamtiti, motor njegova dvadeset godina starog
Peugeota oglasio se kao neki starkelja na pluénom odjelu KBC-a,
samo da bi u sljede¢em trenutku tuzno izdahnuo. Kao §lag na
torti, riknula mu je i baterija na pametnom telefonu, ¢im ga je
dohvatio u ruke. Naravno da se to njemu dogodilo! I to posljednji
dan nastave... Poslije nekoliko so¢nih psovki upucéenih na racun
svoje zahrdale krntije, izasao je iz automobila i uputio se cestom
u smjeru zalazeceg sunca. Valjda ¢e naici na kakvu seosku birtiju
u kojoj ¢e moc¢i potraziti pomoc¢. Ubrzo mu se posrecilo; nakon
nekoliko stotina koraka zaustavio se pred nekakvom garazom.
Na iskrzanoj tabli pisalo je blijedozutim slovima:

GEFUFNA
Automehanicéarska radiona

Usao je u dvorisSte. Pas na kratkom lancu zalajao je u znak
upozorenja. [z garaze se zaCulo glasno lupanje i prevrtanje nekih
metalnih predmeta. Potom se javio duboki promukli glas:

,,Ne radimo vise!*



Dosljak je prebacivao tezinu s jedne noge na drugu, ne znajuéi
treba 1i odmabh oti¢i.

,Oprostite, auto mi je stao! Ne znam Sta mu je!*

»Reko’, ne radimo*, ponovio je visoki nabijeni lik sav obrastao
u rascupanu bradu izlaze¢i iz garaze i briSuc¢i ruke o masnu
krpu. Zastao je na pola koraka, a njegovim se namrStenim licem,
nakon malene vjecnosti, polako razvukao Sirok osmijeh.

,,Nastavnice!*

Siber je nesigurno blenuo u bradonju. Ma, je I’ moguce. ..?

,,Lazicu?*

,»Ja sam, da! Sjecate se, nastavnice? 8. B! Otkud Vi ovdje?*

,2Mmmda... Auto mi je tu“, pokazao je rukom prema cesti.

,,Kako ste?*

,Bilo jeibolje... Gle, ako ne radite. ..

,»Ma, svasta, nastavnice! Za Vas uvijek radimo!* visoki je lik
prisao i obujmio ga oko ramena. ,,Dodite! ‘Di je auto?*

Y S U



Marina Pani¢ Amizié¢

A ja mogu?

a moru u Zukvama, malom turistiCkom mjestu

blizu grada Nina, postojao je samo jedan ducan.

Onaj pravi, starinski, u kojem prodavacice
znaju tko Sto kuha za rucak, tko je sino¢ ulovio najvise ribe i
u kojem se dug mjeStana zapisuje u malu biljeZnicu izlizanih
korica. I bas$ zato se Cinilo da tu nema mjesta pogreskama.

Imala sam Sest godina kada me mama prvi put poslala samu
u taj duc¢an. Do tada smo u vrti¢u zbrajali 1 oduzimali manje
brojeve, a ducanu smo se veselili zbog kupovine slatkisa, a ne zbog
dokazivanja odraslosti. To je bio prvi put da sam dobila priliku
oti¢i u ducan s pravim novcima. Do tada sam, po uputi roditelja,
prodavacici govorila da na njihovo ime upise dug u onu, svima
ve¢ poznatu, biljeZnicu izlizanih korica. U ruci sam ¢vrsto drzala
50 kuna, a u prsima nosila osje¢aj odgovornosti koji je bio vec¢i od
mene same. U glavi sam ponavljala brojeve, zbrajala, oduzimala,
uvjeravala se da znam. Ovo je bila moja mala, ali vrlo vazna
misija. Kupiti sve sastojke za pizzu. Platiti. Provjeriti kusur.
Vratiti se kuci kao netko tko to moze.

Stavila sam sve namirnice na blagajnu i stajala malo uspravnije
nego inace. Bila sam spremna. ,,29 kuna i 50 lipa”, rekla je
prodavacica. Zastala sam. Pogled mi je pao na novac, na blagajnu,
na njezine ruke. U glavi sam pokuSavala izracunati, ali brojke su
se nekako razlijevale. Prije nego Sto sam uspjela do¢i do rjeSenja,
preko mojih namirnica spustila je zutu Cunga Lungu.
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,»dad je 30 kuna”, rekla je 1 vratila mi 20 kuna. Nisam je htjela.
Nisam je ni voljela, ali nisam nista rekla. Uzela sam vrecicu s
namirnicama, a Cunga Lungu zajedno s 20 kuna vratila u dZep
i izasla. Na putu do kuce nesto me pocelo stezati iznutra. Nije
to bila zvakaca. Bilo je neSto drugo. Nesto $to joS nisam znala
imenovati, ali sam osjecala da nije u redu. Nije problem bio u 50
lipa. Problem je bio §to me nitko nije pitao. Tada sam ve¢ znala
na koji se nacin, u svojoj okolini, trebam izboriti za sebe. Znala
sam reci kada nesto nije pravedno. Ali ovo nije bilo to. Ovo je
bio svijet odraslih, pravila koja nisam do kraja razumjela i osoba
kojoj se, ¢inilo se, ne proturjeci. I bas zato sam Sutjela.

Kad sam dosla ku¢i, mama je ve¢ pripremala sastojke. ,,Gdje je
germa?”, pitala je. U tom trenutku svijet mi se srusio. Zaboravila
sam germu. To je znacilo samo jedno - moram se vratiti. I to ne
bilo kome, nego istoj onoj prodavacici.

Put natrag do ducana bio je duzi nego prvi put. U glavi sam
vrtjela moguce recenice, trazila nain da kazem ono S$to prvi
put nisam uspjela. Srce mi je lupalo, dlanovi su mi se znojili, ali
ovaj put nisam htjela samo odraditi zadatak. Ovaj put sam htjela
nesto drugo.

Uzela sam germu, pogledala sam cijenu - 2 kune 1 50 lipa.
To¢no sam znala Sto radim. DoSla sam na blagajnu. Stavila sam
germu, na nju sam stavila dvije kune, a na njih onu istu Zutu
Cunga Lungu koju sam cijelim putem do kuce i natrag do duéana
stiskala u dzepu.

,»3 kune”, rekla je prodavacica hladno. Pogledala sam je.
,,Kako?”, pitala sam, mirnije nego §to sam se osjecala te nastavila:
,,Ovdje su 2 kune i Cunga Lunga. To je onih 50 lipa koje sam
maloprije dobila kao kusur.”

Zastala je. Na trenutak se sve utisalo. ,,Ali ne mogu ja tako...”,
rekla je. Osjetila sam kako mi se strah jo$ jednom pokuSava uvuéi
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pod kozu. Onaj isti koji me prvi put zaustavio, ali ovaj put sam ga
prepoznala. Nisam mu dala da govori umjesto mene. Pogledala
sam je ravno u o¢i i rekla: ,,A ja mogu?” Uzela sam germu i izasla
iz ducana.

Koraci su mi bili lak$i nego ikad prije. Ne zato Sto sam
pobijedila nekoga drugoga, nego zato Sto sam prvi put pobijedila
onu tiSinu u sebi. Tog dana moja nemoguca misija nije bila kupiti
sastojke za pizzu. Bila je suprotstaviti se. Reci. Pitati. I vjerovati
sebi, ¢ak 1 kad nisi siguran. Od tada se viSe nikada nije dogodilo
da mi u tom ducanu nisu vratili tocan kusur. A jos§ vaznije od
toga, vise se nikada nije dogodilo da ne pokusam.

Danas, kad radim s djecom u vrti¢u, Cesto se sjetim te Zute
Cunga Lunge i tih 50 lipa. Zbog toga znam koliko je tesko stati
pred nekoga tko je vedi, stariji i sigurniji i reci: ,,To nije u redu.”
I znam koliko je vazno nauciti da ipak mozes. Jer ponekad su
najvaznije misije upravo one koje na prvi pogled djeluju
nemoguce.



Aileen Marin¢ic¢

Filmska najava jednog
poslijepodneva

igurno se, kad se prisjetite nekog filma, odmah

sjetite 1 glazbe koja ga prati. Upravo tako izgleda |

1 jedan dan uciteljice u produzenom boravku —
ispunjen melodijama, scenama i malim dramama iz svakodnevnog
zivota. Pred vama je samo jedna takva scena. Trajala je svega
dvadesetak minuta, ali u njoj se jasno vidi sva srz rada uciteljice
u produzenom boravku.

Zazvonio je alarm na sluzbenom mobitelu, vrijeme je za novu
aktivnost na koju su se prijavili moji cetvrtasi. To je ujedno znak
za spremanje: papuce zamjenjujemo tenisicama, ormarici se slazu, a
sitni zadaci privode kraju. Jedna Pepeljuga plese i pjeva mislima
dok promatram ucionicu koja je prije samo pet minuta izgledala
kao zmajevo gnijezdo. Sada je tiha i uredna. Vani nas cCeka
sunc¢an dan, kao stvoren za igru i1 lovice s vitaminom D. Ucenici
izlaze veselo, s torbama na ledima. Neki se ve¢ pozdravljaju
jer odlaze na aktivnosti, drugi dogovaraju igre dok se spustaju
stepenicama prema igraliStu. Sve izgleda idili¢no. Pogledam jo$
jednom ucionicu. Sve je u redu... osim sitnica koje ne mozemo
promijeniti. U mislima ¢ujem kako Super Mario skuplja nov¢ice
dok pogledom prelazim preko starog racunala, svjetala koja
bruje, zavjesa koje vise, osinjaka na cijevima i prozora koji
prokisnjavaju. Odlucujem stati. Dosta je ,,skupljanja“ nedostataka,
idemo opusteno na svjeZi zrak 1 sunce.
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Bas sam se zagledala u ta stara vrata i1 shvatila da se trojica
ucenika jos spremaju za pokret. Pozurim ih uz osmijeh. — Pozurite
dok vas propuh ne zatvori u ucionicu! Mora da sam prizvala
sudbinu u neodoljivu igranciju jer samo par minuta poslije nastupa
melodija uz koju Tom Cruise briljira. Okrenula sam se uz smijesak
1 krenula na Skolsko igraliSte pridruziti se drugim ucenicima i
uciteljicama produzenih boravaka. Spustam se stepenicama uz
melodiju iz mjuzikla La la land, joS jedan dan na suncu. Na
igraliStu sve sami smijeh i1 veselje. Sunce je izvuklo najbolje
iz svih i uzivanje 1 slobodno vrijeme mogu poceti. Bas kad sam
pomislila ,,NiSta mi neée ovaj dan pokvarit (vapSuvarivari,
vapSuvarivari)...” ¢ujem stampedo nogu uz standardni povik
LUCITELJICE!!*. Gledam taj stampedo kao Simba u Kralju
lavova kad primjecuje jurece bizone, a u kostima osje¢am nesto
loSe. U tom trenutku svo je ono veselje nestalo, svi su zapeli
u vremenu 1 prostoru, sve je postalo Matrix dok mi roj misli
prolazi kroz glavu. I krenuo je Jumanji.

- Uciteljice, oni su zapeli!

- Tko oni? Gdje?

- U ucionici! Fran, Lovro i David, ne mogu van! Nije dobro!

- UCITELJICE! POZURITE!!

- UCITELJICEEEE!! BRZOOOOOO!!!

Uciteljica sre¢om u formi, ali taj tre¢i kat nikad se nije ¢inio
toliko daleko. Kad sam stigla pred stara vrata uc¢ionice, Rocky
je pobjedonosno skakutao u mojim mislima. I tad sam uocila
nestasnu igru sudbine i mojih rijeci. Sudbina mi se smije iza leda
dok gledam u zatvorena vrata. Upravo onaj propuh koji sam
glasno prizvala zalupio je vratima koja su treskom udarila u Stok
1 pomaknula se taman dovoljno da se zaglave 1 zatoCe trojicu
Cetvrtasa u razred. Najgora no¢na mora svakog ucenika: ostati
zatocen u ucionici.



- Uciteljice, gladan sam, imate li ovdje $to za jest? - pita blago
uspaniceno Fran. Ipak, treba mu energije za paniku, mora se nesto
pojesti.

- Uciteljice, mogu li napuniti mobitel i stavit si neki crti¢? -
Smireni Lovro se javlja jer ¢emu panicariti ako imas izvor stalne
zabave. !

- Uciteljice, kako ¢u ja doma?! Ja bih mamu!! - Suze ve¢ teku
u slapovima niz Davidove obraze. Ve¢ ga mogu zamisliti plavog
kao Tugu iz Izvrnuto-obrnuto.

Nakon par pokusSaja lupanja i potezanja, dva su cetvrtasa
odustala 1 prepustila se onome $to im sudbina daje, a jedan je
gorko plakao, no svakako im je ovo najgora no¢na mora. I zaista,
metalni dio kvake upao je u Stok i zablokirao vrata. Drz-ne daj,
ali vrata se ne pomaknuse. Eto, sad se i prica o djedu i repi mota
po mislima.

Tom Cruise kreée u akciju 1 zove domara, ali on je ve¢ otiSao
1 ne moZe se vratiti. Iduca opcija su vatrogasci, ali probajmo se
poigrati prije nego zovemo vatrene decke. Koristim svu svoju
snagu da povucem kvaku 1 vrata, ali ne mrdaju. Hulk u meni nije
izazvao dovoljno bijesa da uspjesno otrgne vrata i bude spasitel]
dana. A znate kako se u Skoli ne govore proste, neprimjerene rijeci?
E pa moj um ih je iznimno puno izgovorio. Srecom,
zahvaljujuc¢i dobrim multitasking sposobnostima, sjetila sam se
da kolegica u svojem ormaru ima ¢eki¢ i odvija¢. Mozak uciteljice
u akciji je posebna kategorija jer ve¢ u idu¢em trenutku klecala
sam kraj brave i igrala se odvijacem i ¢eki¢em, ah evo sad se
osjec¢am kao Fix-it Felix iz Razbijac¢a Ralpha. No moje zanatske
sposobnosti nisu bas na vrhunskoj razini te sam bila primorana

pozvati pomo¢. Dok sam tr¢ala po onim istim stepenicama
kojima sam se spustala veselo prije desetak minuta, sad sam
jurila smiSljajuci razne scenarije spasavanja i neuspjeha kao



Jack Sparrow iz Pirata s Kariba. Moja kolegica gusarica, ovaj...
ispricavam se, produzenka u nevjerici stize pred vrata, pregledava
vrata kao da su sam ulaz u Alibabinu pec¢inu. Naravno da pritom
drugi roditelji dolaze po djecu na igraliste, djeca moraju na toalet,
mobiteli neprekidno zvone, oderana koljena tjeraju suze na oci,
a mali znatiZeljni u€enici proviruju svoje znatizeljne glavice kod
stepenica kao merkati iz Kralja lavova. Nervoza ve¢ polagano
grize misli, a zatoceni djecaci i sami postaju nestrpljivi ¢ekajuci
svoje spaSavanje. U meni kuca kao sat u krokodilu kapetana
Kuke i obe¢ajem zatoCenicima jo$ samo jedan pokusaj te, ako ne
uspijemo, zovemo vatrogasce. Tad se pojavila i Cistacica koja
ne moze doci k sebi od smijeha dok gleda okupljenu djecu koja
virkaju, a kolegicu i mene u nervozi kako cupkamo u stilu nekog
narodnog kola. Ali par sekundi poslije Tom Cruise nastupa opet,
rukavi suzasukanii krece glazba iz Nemoguce misije, ureziji Djeda
i repe, gdje sam se ulovila za kvaku, za mene kolegica, a za
kolegicu ¢istacica. I povuci-potegni, no vrata se ne daju. Povuci-
potegni, no vrata se drze. [ povuci-potegni 1 svi poletimo na pod
1 vrata se otvoriSe. Trojica zatoc¢enih Sirokog 1 veselog osmijeha
izlaze van, grle okupljene, maSu publici 1 zahvaljuju spasiteljima, a
znatizeljne virilice skandiraju zatoCenicima. Svi zajedno odlaze
na igraliSte u stilu rock zvijezda nakon uspje$no zavrSenog
koncerta, dok uciteljice 1 CistaCica odlaze blago nateknute
pozadine, no smirenih otkucaja srca i misli. Sva melodija u glavi
utihnula je.

Sve je dobro $to se dobro svr$i — poznata je izreka. A nasSe
poslijepodnevno slobodno vrijeme tek je zapocelo. Tko zna
kakve avanture nas tek cekaju jer ¢ak i ono $to izgleda kao
nemoguca misija na kraju bude samo jedno sasvim obi¢no
poslijepodne u produzenom boravku.



Elena Dvoracek

(Ne)moguca misija

renimo. Klavir svira, prsti prebiru, tonovi

nestaju i pojavljuju se, pojavljuju se i nestaju...

ili obrnutim redoslijedom? To je kao kad
ides kreirati dokument na rac¢unalu koje ima 3% baterije. Jako
napeto. Pomalo divlje. Nego, moja je misao odavno pobjegla iz
moje glave. Mozda sam je zaboravila u tvojoj - ionako ¢esto tamo
stanujem.

Ova prica zapocinje pored jedne ulice prepune jurecih
automobila. Djecak za kojeg je nemoguce s vece udaljenosti
odrediti koliko ima godina nezainteresirano odguruje loptu.
Majka mu ju je kupila na trznici. Lopta je bila postavljena pored
dozrelih rajCica s kratkog popisa za kupnju. Od dugotrajne
izloZenosti vrelini sunca, ta je lopta gotovo potpuno izgubila
oblik 1 lik smedeg miSa nevjeSto nacrtanog na njoj.

Moze se jasno sjetiti dana kada je dobio tu loptu. Samo se
pojavila pod njegovim krivim nogama i njezno doskocila. Primio
juje uruke 1, uz smijesak, koji ¢e kasnije postati njegov zastitni
znak, zahvalio majci na poklonu, znaju¢i da darivanje nije
Cesta pojava. Ta lopta bila je prva igracka koju je upoznao s
Tulipanom. Ogromna zivotinja zaprepasteno ju je gledala 1
isprva je se bojala. ,,Je li moguce da je ipak zavoli?* pitao se
djecak. Polako mu je donio loptu da je onjusi te ju je njezno
protrljao snaznim ledima. Prolazio je loptom u smjeru bijele,
sjajne dlake kako bi umirio nervozno rzanje. Uz djetinju ¢vrstu
nadu, ¢inilo se da je spreman sve vrijeme svijeta potrositi tako.
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Nije trebalo dugo da se igraju njome. Koliko je to, uz velika, teska
kopita pored lopte, bilo moguce. Lopta je skakutala prasnjavim
stazama ravnih livada ¢ije su strane krasili makovi i zito. Skupina
djecaka trcala je za njom i Sutala je nogama uz dovikivanja,
ponekad i prepirku. Lopta je skupljala Cestice prasine i blata
svakodnevno, dok je nije postalo nemoguce vratiti u prvobitno
stanje. DjeCakovoj majci to nije smetalo. Naprotiv, inzistirala je
da se on ide igrati loptom i dok je ve¢ pocinjao misliti da je za
to prestar. Djedove gumene ¢izme odjednom su mu odgovarale
kada su obrtali sijeno, a ona bi mu i dalje, posebice kada bi zeleni
kamioni uzurbano prolazili uz njihove njive, predlagala da uzme
loptu. Kakve li sulude ideje!

Kada bi djecak nocu sve kasnije dolazio ku¢i, naucio je cuti
tonove. Isprva su to bili samo tihi Sapti iz kuc¢a koje jo§ nisu
spavale. ReZzanje pasa i siktanje macaka u bijegu iz neogradenih
dvori$ta. Sustanje rosne trave o potplate ¢izama. Nakon nekog
vremena ¢uo je noéni svijet. I poneke ptice. Nije im znao imena,
no svakako je ¢uo sovu na grani oraha pored susjedovog sjenika.
Njegova tamna kosa bila je neuredna. Uvijek bi se nerado sjetio
bakinih upozorenja o §iSmiSima, ¢iji mu je lepet krila odzvanjao
preglasno. A kada nije bilo previSe tonova izvana, volio je pjevusiti
pjesme sa seoskih zabava. Neke nisu bile primjerene njegovoj
dobi, no nitko ga nije korio u tom mraku. Volio je pjesmu. Volio
je plesati na mekoj zemlji ili na Skripavom parketu mjesnog
doma. Staru loptu nerijetko je nosio sa sobom na takve zabave
ne bi li je ponudio kceri trgovkinje za igru. Na kraju veceri sjeo
bi s prijateljima u krug te bi, dodavaju¢i se loptom, igrali igre s
temama koje su ih tjerale na krajnju tajnost i najiskreniji smijeh.
Mladi¢ uredne plave kose na jednoj je takvoj zabavi si¢usnom
olovkom, kojoj je ostao samo vrh, urezao pocetno slovo svoga
imena.

Djecak je pamtio crvene oblake, vreo $ljunak u letu 1
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grmljavinu. I neugodeni pijanino u djedovoj sobi djecaku se
¢inio ve¢im od koncertnog klavira, iako je ve¢ jako dobro znao
njihove gabarite.

Zi¢ani instrumenti nisu se vie mogli duti subotnjim ve&erima.
Zrak je postao nekako tezi. Miris sijena nije se osjecao kao prije,
a i ptice su utihnule u svim dobima dana i no¢i. Djecak je okupio
prijatelje pored starog oraha. Jedan od njih nedostajao je. Upravo
onaj koji je na loptu davno urezao inicijal.

Crne tipke su mi omiljene. Kao i tebi - naravno. Uporno mi
tvoj izraz lica govori da te zabavljam, no i da nista ne razumijes.
,»Kako ljudi mogu nauciti svirati taj instrument? Za mene bi to
bila nemoguca misija”, govoris. Smijem se. Kako se smijem samo
tebi. Jer vidim gotovo jednako dobro koliko ¢ujem.

Djecak stoji na ulici. Trnci prolaze njegovom kraljesnicom
svaki put kada ogromni kamion prevelikom brzinom proleti
pored njega. Svakoga dana ista ulica. Zvukovi, komadi¢i §ljunka
koji izgledaju bolno 1 vruce tlo. Obuca koja kao da je pretjerano
udobna 1 s kojom bi bilo suvise lako tr¢ati livadama na kojima su !
izgradene tvornice. Djecak ¢uje buku iz koje je teSko iSta razaznati.
Skilji umornim o¢ima u smjeru previse bijelo oznatenog !
pjesackog prijelaza. Razmislja o satu klavira na koji ¢e zakasniti
ako ve¢ jednom ne prijede na drugu stranu ulice. Semafor je
vec tko zna koliko puta izmijenio boje za pjeSake. Kroz napola
zatvorene o€i vidi kako djecak s loptom pretréava cestu slijedeci
trag starih krckavih kola. Prije¢i nije tako jednostavno, no djecak
ipak priceka zeleno svjetlo i polako prijede. Dlan mu je nemiran,
no stara lopta mu pruza svojevrsnu utjehu. Malena rucica pritisce

je s druge strane.

Na vrijeme. Kao 1 uvijek. Dvojica djecaka sjedaju pored
velikog koncertnog klavira. Nespretno prebiru po tipkama
stvarajuci vrlo tih, no jasan, zvuk. Osmijeh. BljeStav osmijeh.



Marica Balen

Da se ponovno rodim,
opet bih bila uditeljica

ad ti budes uciteljica, ja ¢u biti pop®, rekao je
podrugljivo mali Grdan, djeak iz mojega
razreda.

ﬁ,, jevojCica male bistre glavice s jedva navrSenih Sest
godina, naucila sam ve¢ sva slova. Cijelo ljeto tr¢karala sam
uporno za majkom mole¢i je: ,,Hocu u Skolu, ho¢u u skolu!*
Majka nije mogla odoljeti mojim svakodnevnim molbama i te
davne 1956. godine upisala me u prvi razred. Bila sam najmanja,
najmlada, a ¢esto 1 najglasnija u razredu jer sam na sva ucitelji¢ina
pitanja zeljela prva odgovoriti. Opcinjena izgledom, poucavanjem
1 toplinom kojom je zrac¢ila moja prva uciteljica Jasna, kao da
sam nehotice upijala njezinu osobnost. U meni se radala Zelja
da budem kao ona, da budem uciteljica. Na kraju prvog razreda
rekla sam slavodobitno, glasno 1 ponosno u ucionici pred svima:
,Kad budem velika, ja ¢u biti uciteljica!*

Zelje, pa ¢ak i snovi, s dosljednoséu i uporno$éu ostvaruju se.
Ugiteljica sam u mirovini. Skola za mene nije bila radno mjesto,
ve¢ moj drugi dom, a ucenici velika slozna obitelj. Gotovo sve ih
poimence pamtim, ali je, kao 1 u prici, najlakse upamtiti pocetak
1 kraj.

Svaki rujan bio je za mene nova radost, novi izazov, pocetak
Skolske godine. Ali... vrijeme prebrzo leti; mjeseci, godine,
desetljeca. Evo ve¢ i moje zadnja generacija pred mirovinu. Samo



devet ucenika, a bilo ih je ne tako davno dvadeset i devet. Mali
broj ucenika, kao ,,velika obitelj*, gotovo individualni rad. Na
kraju nastave ne ide im se ku¢i, petkom ostavljaju torbe u skoli.

Pocetak drugog razreda, prvi nastavni dan. Taman smo se
raspricali o provedenim praznicima, kad netko zakuca na vrata.
,»Slobodno!*“ govorimo gotovo svi u isti glas. Ulazi nepoznati
c¢ovjek u ucionicu drze¢i za ruku pomalo zbunjenog djecaka.
Uljudno se predstavi i rece: ,,UCiteljice, evo vam novog ucenika.*
Djecak je prvi razred zavrSio u jednoj susjednoj skoli 1 pohadao
nastavu po prilagodenom programu. Ve¢ pri prvim razgovorima
s ucenikom, pregledavs§i mu biljeznice i udZzbenike iz prvog
razreda, uocila sam dosta manjkavosti u realizaciji individualnog
pristupa uceniku u radu njegova bivseg ucitelja. ,,Kao da je bio
prepusten sam sebi.*

Za nepunih tjedan dana moji ,,mali genijalci®, kako sam od
milja zvala moje ucenike, s osjecajem zajedniStva i postovanja
razliCitosti prihvatili su Marina kao sebi jednakog po ucenju.
Cak je pocelo natjecanje tko ée prvi napisati svoje zadatke i
pomoc¢i mu na satu. Svi su postali ,,pomoc¢nici u nastavi.“ Ve¢ do
polugodista on je vidno napredovao u odgojnom i obrazovnom
procesu.

Poceli su zimski praznici. Na srecu, pao je snijeg. U mojoj
mirnoj ulici pored Sume, prava zimska idila. Jednog popodneva,
pletu¢i u fotelji kraj kamina, zacula sam s ulice veseli Zamor
djece. Pogledavsi kroz prozor, vidjela sam djevoj€ice iz mojeg
razreda. Grudale su se ispred moje kuce. Izasla sam van u zelji
da im se pridruzim, a one su kao ,,zabrinuto* rekle: ,,Idite
uciteljice u kucu, za vas je prili¢no hladno vani, prehladit ¢ete se!*
Predosjetivsi da mi potajno nesto spremaju, poslusno sam usla i
nastavila s pletenjem ¢arape. Nedugo zatim netko mi je pozvonio
na ulaznim vratima. Otvorila sam 1 iznenadila se ugledavsi
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Marina. ,,Dobar dan, uciteljice!” rekao je vidno uzbuden. ,,Za
tjedan dana je moj rodendan, evo, donio sam vam pozivnicu.*
Pruzio mi je kovertu sa pozivnicom i pritom, ve¢ malo opusteniji,
s razdraganim osmijehom dodao: ,,Sam sam izradio kovertu i
pozivnicu posebno za vas.* Upravo kad sam ga htjela pozvati u
kucu, zacula sam rzanje konja iz dvorista. [zasla sam van i opazila
malog Sarenog ponija privezanog za moju ogradu. Marin je
dojahao na njemu od svoje kuce iz susjednog sela, donijevsi mi
pozivnicu. Malo zatim pojavili su se sa sporedne ceste iza Sume
jos§ dva djecaka, jasu¢i na slicnim konji¢ima. Bili su to njegovi
prijatelji iz bivse Skole.

Postalo mi je jasno. Sve je unaprijed dogovoreno. Marin ¢e
dojahati na konju 1 donijeti mi pozivnicu, a djevoj€ice iz razreda
docekat ¢e ga ispred moje kucée. Zato su me malo prije, onako
zabrinute za moje zdravlje, poslale u kuéu da ne pokvarim
iznenadenje. NaSem zajednickom veselju nije bilo kraja.
Prijateljice, koje su Marinu bile ,,asistentice u razredu®, sad su
bile ucenice, a Marin, njihov ,,asistent za jahanje.”“ E, to mi dode
kao, ,,moguc¢a nemoguca misija*“. U jahanju i igrama na snijegu
vrijeme je gotovo prohujalo. Fotografirala sam ih bezbroj puta, a
razi$li smo se kasno popodne. USla sam u ku¢u malo promrzla,
ali toplog srca ispunjenog posebnom ljubavlju i suznih ociju.
Naravno, probudilo se u meni nadahnuée iz kutka moje
spisateljske duSe. Napisala sam toplu pricu o posebnom
prijateljstvu 1 druzenju, prilozila fotografije i1 poslala je u jedne
novine.

Za tjedan dana svi moji ucenici i ja, dosli smo Marinu na
rodendan. Mozete li zamisliti ozra¢je u Marinovoj obitelji?
Cijeli razred na okupu. Poslije Cestitanja sjeli smo za veliki
stol pun raznovrsnih slastica i sokova i, naravno, prekrasnom
tortom sa devet upaljenih svjecica. Ba§ kad je nastala tiSina



u prostoriji zbog iS¢ekivanja hoce li ih slavljenik uspjeti sve
odjednom ugasiti, vrata su se naglo otvorila, a pojavio se Marinov .
stric gromoglasno povikavsi: ,,Brate, §to je to tvoj sin napravio, !
evo ga u novinama?!“ U ruci je drzao novine s Marinovom
fotografijom. Odmah sam shvatila da prethodno nije nista
procitao. Djeca su se utren nasla oko njega. Karla, najdosjetljivija
djevojcica u razredu, uzela mu je novine iz ruku i pocela glasno
citati. Glasi¢ joj je podrhtavao od uzbudenja dok je Citala pricu
o prijateljstvu bez granica. Zamislite kakvo je oduSevljenje
zavladalo; grljenje, ljubljenje, veseli djecji zamor i, naravno,
suze radosnice odraslih. Bio je to najljepSi poklon Marinu za
rodendan.

- Da se ponovno rodim, opet bih bila uciteljica.

A moj prijatelj Grdan nikad nije postao pop.
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Antoneta Komarica

Postoje li vile?

svakodnevnom zivotu s djecom cujem pitanje:

postoje li vile? Sje¢am se kada su ga moje kéeri

ponavljale u dobi od Sest, sedam godina. Za
mene Je to jedno od najvaznijih pitanja koja djeca postavljaju
1 koje postavljam samoj sebi, $to je stvarno, istinito? Nastojim
odgovoriti pazljivo i Siroko, a prije svega zelim ¢uti njihovo
osjecanje i misljenje. Zelim djecu povesti na mjesto u njima gdje
¢e sama naci odgovor ili do tocke s koje ¢e krenuti u potragu.

Ne sje¢am se da sam kao dijete nekoga pitala Sto postoji. Rano
sam dozivjela razoCaranje brzopletim odgovorima odraslih oko
sebe. Osjecala sam kako pola mene Zivi u vidljivom, a pola u
nevidljivom svijetu. Moja pitanja velikim su se dijelom odnosila
na nevidljivo, a odgovori odraslih budili su u meni sumnju u
vrijednost nematerijalnog, neshvatljivog.

Djeci u naSem drustvu savjetujemo da sluSaju odrasle, i to u
mnogim slucajevima vrijedi, ali ne 1 u ovom. Djeca su prirodno
znatiZeljna i otvorena iskustvu.

Otvoreni um temelj je i1 znanstvenog i1 umjetnickog puta
propitivanja i stvaranja. Ponekad me neko dijete u vrticu pita:
za$to moramo c¢itati pri¢e? Rijetko se to dogodi, a tada pomislim:
djeca bi to trebala objasniti odraslima, a ne odrasli djeci. Ispri¢am
im pricu o roditeljima koji su znanstveniku Albertu Einsteinu
postavili pitanje, Sto trebamo Ciniti kako bi nasa djeca bila
pametna? On je odgovorio: Citajte im bajke. Kada su ponovili



pitanje: a Sto jo§ mozemo uciniti kako bi naSa djeca bila pametna?
On je ponovio svoj odgovor: Citajte im jos vise bajki. Pri¢am djeci
o dobrobitima ¢itanja bajki za njihov mozak 1 srce, 1 osjeCam kako
oni to ve¢ znaju i zive, a ako zaborave, odrasli ih trebaju podsjetiti,
pribliziti im price, povezati ih s njihovim zivotnim iskustvom.

Otvoreni um temelj je zelje za istrazivanjem i otkrivanjem.
Znanstvenik Nikola Tesla rekao je kako u masti nastaju svi
njegovi izumi: u masti mu dolazi ideja, crta nacrt uredaja,
konstruira ga, prepravlja i ukljucuje. Nesto cega nije bilo pojavljuje i
se. Nemoguce postaje moguce. Pitam djecu: §to misli§ o tome?
Sto je masta?

Bila sam dijete koje je samo sebi odgovaralo. Tako sam ucila
postavljati pitanja i kretati se naprijed. Napokon, u treCem razredu
srednje Skole upoznala sam mladu profesoricu hrvatskog
jezika koja nas je poticala da izrazimo svoje misljenje o ¢itanim
tekstovima, knjigama i predstavama na koje nas je ¢esto vodila.
Opustila sam se 1 pricala, a ona je znala sluSati 1 uvaZzavati,
pitanjima voditi, povezivati 1 graditi mostove u nama, postivati
naSu mladost i rupe u iskustvu.

Sje¢am se kako je jo$ jedna od mojih Zivotnih vila, profesorica
djecje knjizevnosti, govorila: bajke grade djetetov unutarnji svijet.
Za mene to znaci da o tome kako ¢emo odgovoriti na djetetovo
pitanje: postoji li... ovisi razvoj djetetove unutarnje kuce i
autoriteta. Sto ako u bajkama nema istine, §to ako vile ne postoje,
mozda ne postoji ni unutarnji svijet, samo vanjski? Samo materija,
¢injenice i prirodni zakoni. To bi logi¢ki um volio. Njemu je
neugodno procitati naslov ove price. Do odgovora ne moze
do¢i 1 sumnja u vrijednost neshvatljivog. Kao Sto je rekao jedan
carobnjak mog Zivota, stari mudri ucitelj, logicki um ¢e zapoceti
istragu koju nece dovrsiti. Odgovor na neka pitanja postajemo
mi sami, naSe neobjasnjivo unutarnje osjecanje.



Sto Zelimo svojoj djeci, djeci svijeta? Prenijeti im vlastite strahove,
sumnje, kaos 1 zidove ili im mozemo priznati da ne znamo,
ispriCati im pricu svoje potrage i dopustiti im da sami izaberu
hoce li je slijediti ili ne?

Djeca prihvacaju paradokse Zivota, ne odvajaju mastu i logiku,
ne razlikuju znanstvena i1 duhovna pitanja. U njithovom
iskustvu jo§ je sve povezano. U naSem vrticu ugostili smo
znanstvenika koji je djeci rekao: ne mozes vjerovati kako postoji
ono §to nisi vidio i svojim osjetilima opazio. Kako djeci objasniti
da je to i to¢no i neto¢no? Sam znanstvenik nam je nakon druzenja
ispricao kako djeca postavljaju najteza pitanja i nekada tako
duboka da on ne moze odgovoriti. Moze pri¢ati o onome $to
zna, a duboka pitanja, kako ih je sam nazvao, nisu znanstvena jer
logicki um ne moze odgovoriti na njih.

S djecom Cesto radim male pauze kada se istezemo, svjesno
disemo, kre¢emo prostorom, a sve to povezuje objasnjivo i
neobjasnjivo u nama, nasu lijevu 1 desnu stranu, logiku i mastu.

Kako bih djecu podrzala u prihvacanju paradoksa, pricam im

priu o svemiru: mnogo je vise onoga Sto ne znamo od onoga

Sto znamo. U svemiru je mnogo vise nepoznate tamne energije
1 tamne materije, a tek oko 5 % vidljive materije od koje su
gradene zvijezde, planeti 1 mi sami. Svemir je pun tajni. Meni
to govori kako naSe znanje stoji na temeljima neznanja, i svako
novo otkri¢e moZze sasvim promijeniti ono §to znamo.

Sje¢am se kako sam tijekom Skolovanja puno puta cula
Sokratovu misao: znam da niSta ne znam. Vrhunsko znanje
kao znanje o vlastitom neznanju. Ono otvara nas um 1 srce za
nezamislive mogucnosti.

Sto mozemo reéi djeci u vremenu u kojem Zivimo? Lagati im
da postoji ili ne postoji ono $to nismo vidjeli 1 svojim osjetilima
opazili, jednako je. Djeca ne trebaju nase misljenje, trebaju uvjete



u kojima ¢e slobodno mastati, igrati se, rasti. Poljubimo njihove
dobre djetinje snove, bezvremeno titraju rije¢i SiniSe Glavasevica
u prici za roditelje.

Osjecam kako se u radu s djecom zrcali odnos koji imam sa
svojim unutarnjim djetetom. U profesionalnom radu teorija
stavlja naglasak potpuno na potrebe i interese djeteta, ali moje
iskustvo mi govori kako je nuzno razumijevanje izvorista. Ne
mogu dati djeci ono Sto nisam dala djetetu u sebi. Djevojcica
koja sam bila titra u meni 1 vodi me. Ona prepoznaje djecu kojoj i
treba podrska, osjeca neciju bol i srecu, Sali se, pjeva i plese. |
Sap¢e mi: Ono najvaznije $to djeca trebaju od tebe jest sluSanje!
Postavljanje pitanja i ponovno slusanje. Sto god radila, koje god
projekte, natjecaje, nastupe, izlozbe ili aktivnosti vodila, Zelim
svaki dan naci vremena i prostora za razgovor. Slusati kako djeca
osjecaju 1 razmisljaju.



Antonija Karlovi¢

Svjetionik

esto zastanem na obali mora 1 promatram

ravnomjerno titranje svjetla svjetionika. Njegova

svjetlost upozorava mornare, ribare, kapetane i
putnike da se priblizavaju opasnosti i istovremeno im daje smjer
i sigurnost. Pokazuje im put kojim mogu slobodno ploviti i kada
je more nemirno i kada je spokojno.

Svjetionika ima malih 1 velikih, niskih 1 visokih, starinskih i
modernih, usamljenih na hridi ili smjestenih uz obalu naseljenog
mjesta. Razliciti su, ali njihova je svrha uvijek ista: cuvati zivot i
davati sigurnost.

Poput svjetionika i ljudi su razli¢iti. Mladi i stari, tihi 1 glasni,
sigurni 1 izgubljeni, sretni i ranjeni... Ali svi imaju istu ¢eZnju:
biti voljen i voljeti, biti slobodan i oslobadati druge, biti sretan i
donositi srecu.

Ipak, ponekad svojim o¢ekivanjima, strahovima i zahtjevima
ogranicavamo tudu slobodu, gasimo tudu radost ili unesre¢imo
nekoga. U tim trenucima u¢imo vaznu lekciju: ucitelj je osoba
koja ne zna sve, ali je spremna uciti s djetetom.

Zato svakoga dana ucitelj kre¢e u svoju malu, tihu ,,nemogucu
misiju‘. On pretvara dje¢ju nesigurnost u hrabrost, zbunjenost u
razumijevanje, strah u povjerenje. On je taj koji djeci otvara put
tamo gdje ga oni jo$ ne vide. On je njihov veliki Svjetionik.

Kao $to svjetionik privlaci svojom svjetlos¢u, tako ucitelj
privlaci ljubavlju, njeznoscu, strpljivos¢u i razumijevanjem. U
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njegovoj blizini djeca postaju mali svjetionici, svjetla koja rastu,
jacaju i koja ¢e jednog dana nekome osvjetljavati put.

Cesto ucenik zastane i ne zna kako dalje. Gleda u zadatak I
kao u uzburkano more, vidi tamnu dubinu i ne vidi obalu. Tada
je ucitelj onaj koji mu moze pokazati siguran put, onu vidljivu
svjetlost koja se rodi kada netko pokaze da vjeruje u tebe.
Dovoljne su rijeci: ,,Tu sam za tebe. Ne boj se. Nisi sam. Mozemo
zajedno.* Zadatak i izazov i dalje su prisutni i nisu se promijenili,
ali dijete jest. U njegovim ocima zasvijetli prva iskra povjerenja
u sebe. Njegova ,,nemoguca misija“ postaje moguca jer osjeca da
nije sam, da ga netko vidi, ¢uje, prihvaca i vodi. To je trenutak
u kojem ucitelj ispunjava svoju ,,nemoguéu misiju* tako §to ne
rjeSava zadatak umjesto djeteta, nego mu vraca vjeru u sebe.

Nitko ne moze potpuno zalutati dok postoji ijedna svjetlost u
daljini. Zato budi i ti necija svijetla tocka, putokaz na moru Zivota.
Jer svjetionik sigurno vodi u luku, ba$ kao $to ucitelj sigurno
vodi u¢enika kroz njegovo Skolovanje, odrastanje i kroz sve ono
Sto se Cini kao ,,nemoguca misija“, a zapravo je samo pogled i put
prema svjetlu.

Postani Svjetionik i budi svjetlo na necijem putu!

R I



Alena Rais

Kako je lapbook prezivio nastavni
sat, ucCiteljica jedva...

lan je bio jednostavan.
Prejednostavan.
Sto je, naravno, odmah trebalo biti sumnjivo.

Lapbook.

Papir, Skare, ljepilo 1 jasne upute.

(Bit ¢e to miran sat, pomislila sam. Djeca vole rezati i lijepiti.

Naivna misao broj jedan.)

Ve¢ nakon prve minute shvatila sam da sat ne ide prema
planu, nego prema prezivljavanju.

,UCiteljice, ja ne razumijem.*

(Dobro, disi. Tek smo krenuli. Objasnit ¢es jos jednom.)

,Uciteljice, mogu na WC?*

(Naravno da mozes. Uvijek mozes. WC je ocito najvaznija
prostorija u skoli.)

,Uciteljice, gladan sam.*

(Naravno da jesi. Vrijeme obroka u Skoli je vrio fleksibilan
pojam.)

,UCiteljice, poslije ovoga igramo nogomet?*

(Naravno. U mojoj glavi. Sama.)

Dok sam objasnjavala zadatak peti put, primijetila sam da
me ucenici gledaju onim pogledom koji govori: slusamo, ali ne
cujemo.

(Dobro, promijenit cemo pristup. Objasnit ¢u sporije. 1li brze.
1li potpuno drugacije.)



Lapbook je u meduvremenu krenuo zivjeti vlastitim zivotom.

Naslov je zavrsio dolje, sadrzaj gore, dZepici sa strane, a jedan
je ucenik odlucio da mu je estetika vaznija od logike.

(Neka. Bitno je da se trude. Duboko udahni.)

,Uciteljice, meni se ljepilo osusilo.*

(Naravno da jest. Ljepilo uvijek izdahne prvo.)

,UCiteljice, on mi je uzeo flomaster.*

(To je ve¢ medunarodni incident.)

Uslijedila je nova WC-pauza.

Nova rasprava.

Nova glad.

(Koliko puta jedno dijete moze ogladnjeti u 45 minuta? Postoji
li znanstveno objasnjenje?)

U jednom trenutku pomislila sam:

(Ovo nece ispasti kako sam zamislila. Zapravo, ovo nece ispasti
uopce.)

I bas tada — preokret.

Poceli su pomagati jedni drugima.

Pokazivati. ObjaSnjavati. Smijati se.

Papiri su se slagali. Ideje su se spajale.

Lapbooki su nastajali — Sareni, neuredni, iskreni.

(Dobro. Nije savrseno. Ali je njihovo.)

Na kraju sata nisam imala lapbook iz udzbenika. Imala sam
nesto bolje: dokaz da se i u kaosu moze uciti, stvarati i zavrsiti
zadatak.



Hilda Capo

Matko moze biti svatko

renimo vremeplovom u Zonu 12.
Bljestava srebrno spiralna letjelica zaustavila se
u vremenskoj sferi prije 12 godina.
STO: Planet Skola za NE(moguée) misije
VRIJEME: 2014.
Polaznici: Matko
Ucitelji: Razrednica 1 Zemaljski klonovi — pozeljni svi
ucitelji, vjeroucitelji, psiholozi, pedagozi, knjiznicari, roditelji,
pomocdnici u nastavi i Matkolozi i svi u€enici dobre volje,
1zuzimamo stroge ravnatelje bez duse s NE(mogucéim) pravilima
Logo: Da nam svima bude bolje gdje se uci dobre volje; da
budes NETKO, a ne NITKO!

Glavni likovi: dje¢ak Matko, polaznik prvog razreda Skole za
NE(moguce) misije, Robotica Hi Ela, koja u¢i Matka u Odjeljenju
Raznolikih; vjeroucitel] Laven kojemu Matko psuje; mama
iz Vijeca roditelja, Ave Maria, podr§ka u Udruzi Matkologa;
pedagoginja Etna te prekrasna, crvenokosa psihologinja Zvoncica.
Ona zazvoni za kraj svih Matkovih muka bas kada treba, a poleti
iz Zemlje Nedodije u Zonu 12, u Skolu za NE(mogucée) misije,
uvijek po potrebi. Usavrsavala se u Velikom spektru svih Planetskih
Skola za NE(moguce) misije 1 dobila lepezu Znanja, Zvoncice
1 Krila svih moguc¢ih i nemogucih nijansi... ina¢ice Zemaljskih
diploma.



Kako je Matko postao dak prvak

Rujan 2014. Sitan crnomanjasti djecaci¢ ulazi u prostranu
ucionicu razrednog odjela. Mama mu c¢vrsto drzi ruku i glasno
nareduje:

— Slusaj razrednicu Hi Elu, budi dobar, mama ¢e do¢i po
tebe ¢im zazvoni $kolsko zvono i ne brini, za vikend ¢es vidjeti
tatu 1 baku i1 djeda. Pa-pa! Nazovite me ako Matko ne slusa.

Mama Ave Maria odlazi do Skolskog parka, zapali cigaretu,
Seta, gleda kroz prozor ucionice Razrednog odjela, a ponajvise
surfa po mobitelu.

A Sto radi Matko? To ne radi svatko!

Svakog jutra zapocinje s predstavom u ucionici jure¢i po njoj;
udara djecu Sakom ili predmetom (pernicom, knjigom), u leda,
ruku, rame; rusi ucitelji¢ine stvari sa stola, plavi sat; vuce je za
majicu, posara je kredom ili markerom; otvara ucitelji¢inu torbu,
vadi osobne stvari, kartice, novac, ogledalce ili Sminku; gura
djecake, vija djevojcCice; lomi krede, iSara Skolsku ploc¢u, lomi
ucenicko ravnalo na dijelove, lomi drveni brid Skolske klupe,
vadi kabel iz racunala, otvara ormar i lupa vratnicom S§to jace,
kida sli¢ice u¢enika, plasti¢ne dijelove igratke, KAZE DA SU TI
DJELICI TVRDPI I OSTRUL

Penje se na racunalni stol ili bubnja po njemu; slini po pisankama
druge djece, a ISPITE ZNANJA smoc¢i mokrom spuzvom;
zeli bacati stvari 1 u€eniCki pribor u djecji WC, ucitelji trée
za njim da bi ga sprijecili; u usta stavlja gumice, Siljila, cak 1
pribadace koje skida sa Skolskog panoa; macuje se velikim
geometrijskim drvenim ravnalom i prijeti te nema prijatelje; plocu
i8ara ili ispise slovima svoga ili ucitelji¢inog imena jer Razrednicu
»ipak voli“; pali i gasi svjetlo, razvezuje ili povezuje zavjese, gura
kabel u strujnu uti¢nicu i izvla¢i ga iz nje; jabuku zagrize pa
ispljune; pravi grimase i urlice kao Tarzan; kada se slucajno
ogrebe, trazi ogledalo.
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Penje se na stolice, stavlja jednu na ucenikovu klupu i
vuce kablove LCD-projektora iz stropa; sakriva se u ormar i lezi
u njemu sklupcan, zatvara vrata iznutra, a tu sakriva slomljene
krede ili ukradene pernice; sa Skolskog ormara uzima didakticki
auti¢ te lupa, a sadrzaje iz ormara prospe na pod; juri po Skolskom
hodniku i odlazi u zbornicu, penje se na radijator, na prozor;
¢esto pri¢a morbidne price o zaklanim zivotinjama, kokoSima i
zeCevima; stalno ponavlja da Zeli vidjeti tatu i drugu baku i djeda.

Svi se Zale na Matka

Kome treba pomo¢, Matku ili?

Na Matka se zalilo svako dijete, svi u€enici nase male Skole.
Nisu se mogli igrati, pojesti svoju uzinu, uzivati u velikom odmoru
1 zajednickom druzenju.

Halo, halo! Telefon je non-stop zvonio, zalili su se roditelji
neprimjereno ispisao ili kidao stranice 1 naslovnice posudenih
knjiga za domace S§tivo. Zvao je ravnatelj, pedagoginja,
psihologinja...

Nasa Nemoguca misija ipak ¢e postati Moguca.

Matko moZe biti svatko

Matko je sjedio u prvoj klupi, gotovo pripijen uz Skolsku
plocu. Sjedio je sam i imao svoj radni prostor koji je sadrzavao
iskljuc¢ivo ono §to je potrebno za rad. Dobiva i pomo¢nicu u nas-
tavi Sa Nelu.

Postize odlicne ocjene na zadacima za vrednovanje
ucenickih postignuca, obozava Prirodu i drustvo, pjeva zvonkim
glasom na glazbenom 1 to€no prati ritam i mjere.

Voli Hrvatski jezik, Likovnu kulturu, pogotovo ako su
motivi seoske zZivotinje, a voli 1 Vjeronauk. IstiCe se recitiranjem
na Skolskim priredbama i pjevanjem u Skolskom zboru.
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Na bozi¢noj priredbi glumi zecice ili sove, bubnja na
djedovom bubnju koji posuduje iz djedovog Vatrogasnog
ansambla, voli maskenbalske dane i ritmove Afrike.

Pohvaljen je za svoje zalaganje i trud te sva Cetiri razreda
zavrsava s odli¢nim uspjehom i dobrim vladanjem.

Ali Matko ne moZe biti nitko, on je netko...
Matkova sreca
2025./2026.
Ovog ljeta, kao i prosle zime, Matko je bio presretan.
Ljetovao je na moru s mamom i njezinim deckom, a zimi
bio u Zagrebu na Adventu.
Ove jeseni Matku se ostvarila velika Zelja. Postao je ucenik
srednje Skole — smjer mesar. Ima prijatelje i prijateljice. Uspjesan
je 1 na nastavi i na praksi, vladanje mu je uzorno.

Prica zavrsava ili tek pocinje
Krenimo vremeplovom u Zonu 38!
Bljestava srebrno spiralna letjelica zaustavila se to¢no u
vremenskoj sferi POSLIJE 12 godina.
MIESTO: Planet Skola za NE(moguée) misije
Polaznici: Matkovi Dvojnici
Ucitelji: Razrednica 1 Zemaljski klonovi — pozZeljni svi
pomoc¢nici u nastavi, Matkolozi 1 svi ucenici dobre volje,
izuzimamo stroge ravnatelje bez duse s NE(mogu¢im) pravilima
Logo: Da nam svima bude bolje gdje se uci dobre volje; da
budes NETKO, a ne NITKO, bas kao Matko!



Mirjana Kazija

Kako nemogucu misiju
pretvoriti u mogucu

(Tajna zen pristupa u pedagogiji)

a mislim da nema otpornijih i lojalnijih radnika
od nas prosvjetara, ali u posljednje vrijeme,
nekako se sve mijenja i ja sam zbunjena.
1je mi jasno zasto se svi nesto bune, a i ta nekakva
recesija u prosvjeti uopée se ne osjeca.

To je zato §to su svi navikli na velike place i privilegije, pa kada
ostanu bez njih, kukaju. Zar nije bolje imati vrapca u ruci nego
goluba na grani?

Mi prosvjetari oduvijek razumijemo da je najbolji recept
mala, ali sigurna placica i1 bez velikih prohtjeva, da ne kazem,
naglih pokreta.

Kada nama drZzava mazne povecanje place koje smo na jedvite
jade 1 nakon niza godina izborili, mi ni ne trepnemo. Toliko je
malo povecanje bilo da skidanje istoga nije vrijedno izlaska u
Skolski hodnik, a kamoli na ulice.

Kada nam povecaju radnu normu, mi se na to samo osmjehnemo.
Vidjet ¢emo §to mozemo.

Kada moramo birati i dijeliti udzbenike na kojima su drugi
zaradili milijune, nama je — svejedno. Lopovi ¢e kad-tad biti
uhvacenti ili im barem loSa savjest nece dati spavati, tjeSimo se.
Mi spavamo mirno.

Kada nam narede da provodimo reforme koje nemaju veze



sa zdravim razumom, mi smo smireni. Toliko smo se gluposti
nagledali tijekom vremena da mozemo biti sigurni da se ni
najnovije ,,inovacije* nec¢e odrzati dulje od godinu-dvije, a toliko
v .. . .o . . . 1
mozemo trpjeti. I reforme i ministri prolaze, a mi ostajemo. To |
I

je dokazano! !
Kada nam brane odlaske na seminare ili kupnju struc¢ne !
literature, mi samo slegnemo ramenima. lonako nam primanja '
ne dopustaju garderobu skuplju od prosjecne trenirke i tenisica :
na ¢icak, a u to moramo investirati zbog nasih ucenika koje mo- :
. . Cy . .. . 1

ramo voditi na izlete i tr¢ati za njima na odmorima. |
. . .o . . . r W . I

Kada biramo ravnatelje, nastojimo izabrati postojece. Pa ¢ak i [

1

ako nas zapadnu ludaci i zlostavljaci, vlasti su ih amenovale (tko !
smo mi da se suprotstavimo vlastima), a 1 bolje je poznato zlo !
.. : o !

nego rizik novog i nepoznatog! Nije li tako? ,
U sindikate ne vjerujemo, ali €lanarinu pla¢amo jer nije u :
redu da prosvjetari nemaju sindikat. :
.. . ,. v .. . 1

Kada malo razmislim, najve¢i su nam problem ucenici. Oni se i

v . . . . e . I

stalno nesto bune. Kao da im mi nismo dobar primjer da je buna !
besmislena. U¢imo ih u Povijesti kako je to kada se s rogatim !
bodes, ali niSta. BjeZe s nastave, odbijaju prihvatiti maturu, pile !
I

I

1

1

1

I

I

1

I

|

1

1

1
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po nekakvim pravima, htjeli bi donositi odluke...

I sada, na kraju sam stvarno zbunjena. Mi, ucitelji 1 odgajatelji,
mirni smo, sve stoicki podnosimo i ¢ak se moze re¢i da smo
dosegnuli stanovitu zen razinu. Kako je onda moguce da oni
koje poucavamo i odgajamo ne slijede nas primjer? Zasto ga ne
slijede?

Mozda nas ne Zele za uzor ili mozda loSe radimo svoj posao?
I1i, moZda bas dobro radimo, mozda smo im Zivi primjer — kakvi
ne trebaju biti!?



O autoricama
i autorima

Iza svake pric¢e u ovoj knjizi stoji osoba. Kolegica ili kolega
koji se nakon radnog dana uhvatio pera, netko tko je pronasao
snagu da podijeli svoje iskustvo. Upoznajte ljude koji su ucinili
(ne)mogucu misiju mogucom...

Valentina Blaskovié¢

Zovem se Valentina BlaSkovi¢ 1 uciteljica sam Informatike
u Prvoj osnovnoj skoli Ogulin, gdje s u¢enicima svakodnevno
istrazujem kako tehnologiju pretvoriti u alat za stvaranje,
razmiSljanje 1 rjeSavanje problema. Diplomirala sam na
Uciteljskom fakultetu SveuciliSta u Zagrebu te viSe od desetljeca
radim u odgojno-obrazovnom sustavu na razliitim razinama
1 u viSe Skola. Aktivno sudjelujem u brojnim nacionalnim i
medunarodnim projektima, mentorica sam u STEM 1 digitalnim
inicijativama te autorica obrazovnih materijala, priru¢nika i
digitalnih sadrZaja. Dobitnica sam sedam nagrada Ministarstva
znanosti 1 obrazovanja za najuspjesnijeg odgojno-obrazovnog
djelatnika te drzavne nagrade ,,Faust Vran¢i¢“ za doprinos
tehnickoj kulturi. Posebno me inspiriraju ucionicki trenuci u
kojima ucenici otkriju vlastitu sposobnost stvaranja, jer vjerujem
da je znatiZelja najvazniji pokreta¢ ucenja.

Goran Cani¢
,Jedan zivot, miran tih, bas kao u pjesmi BalaSevica odvija se
moj zivot jer upravo tako i Zelim. Pedagog sam u IIl. osnovnoj



skoli Bjelovar, pred mirovinom, roden 1963. Imam obitelj: supruga
je uciteljica u L. osnovnoj skoli Bjelovar, imam dva sina koja rade
u Zagrebu i ¢esto dodu s djevojkama (nedostaju mi). Svoju oazu,
zen, nirvanu, smiraj - pronalazim svako ljeto kada se zavu¢em
u hlad pokraj Kupe, u Petrinji, s tonama knjiga, i gotovo da sam
sadrzan u onoj sentenciji Umberta Eca: ,,U svemu sam trazio
mir, ne nadoh ga nigdje, osim u kutu, uz knjigu®...

Ivana Cikoja

Ime mi je Ivana Cikoja, Zivim 1 radim u Bjelovaru. Nastavnica
sam u Tehnickoj skoli Bjelovar, p(r)ouc¢avam jezik, knjizevnost i
medijsku pismenost. Ljubiteljica sam pisane rijeci i fotografije pa
ih Cesto spajam. Kad nisam na radnome mjestu, obi¢no sam negdje
u prirodi, skitam s fotoaparatom. Katkad zapisujem misli, €ini
mi se da tako bolje razumijem 1 svijet i sebe. Nekad sam pisala
vise i ¢esce, ali fotografija mi posluzi, kako se kaze, umjesto tisucu
rijeci. Ipak, tko se jednom zarazi navikom pisanja, uvijek joj se
vrac¢a na neki na¢in. Volim tekstove s dozom ironije, humora,
satire, pobune. Citam razli¢ite Zanrove, vazno je da ono §to ¢itam
ostavi snazan dojam, emociju, trag, da bude poticajno ili da izazove
neku promjenu. Povremeno se zaputim upoznati neko novo
mjesto, kulturu, ljude. Nadahnjuju me kreativni 1 uspjesni ljudi
koji ¢ine dobro, zbog kojih je svijet ljepsi, a u svojoj veli¢ini
ostaju jednostavni 1 prizemljeni.

Alena Rais

Alena Rais rodena je Cehinja, diplomirala je na Poljoprivrednom
univerzitetu u Pragu i dugi niz godina djeluje u podrucju jezika,
kulture 1 medija. Radila je kao dugogodi$nja novinarka ceskog
tjednika ,,Jednota® gdje se istaknula promicanjem ¢eske manjinske
kulture 1 jezika. Bila je spikerka na Radiju Daruvar. Danas radi

B R



kao nastavnica Ceskoga jezika u Srednjoj Skoli Bartola Kasica
Grubisno Polje, Osnovnoj skoli Sira¢ i Osnovnoj skoli Mate
Dobitnica je viSe nagrada Hrvatskog sabora kulture i Saveza
Ceha, a aktivno se bavi i knjizevnim stvaralastvom. Pie poeziju
1 kratke price za odrasle i djecu koje su objavljivane u Hrvatskoj
i Ceskoj. Autorica je zbirke poezije ,,Magican svijet™, u kojoj pise
o prirodi, Zivotinjama, osje¢ajima i unutarnjem svijetu covjeka.

Hilda Capo

Hilda Capo, ugiteljica razredne nastave, u mirovini. Rodena
sam 6. srpnja 1959. u Osijeku, zivim u Osijeku. Pjesnikinja;
sudionica poetskih festivala diljem domovine i regije; nagradivana.
Napisala sam i objavila tri zbirke ljubavne poezije: ,,Sanjalacka
amalzrvaz* (Velika Gorica); ,,U srodstvu s mjesecom* (Nasice),
»danje plavog pauna“ (Cetinje). Kao uciteljica, objavljivala sam
pjesme 1 haikue, bajke 1 price za djecu u djecjoj periodici: ,,Smib*,
»Radost®, ,,Modra lasta“. ViSe puta sam nagradivana na natjecanju
LiDraNo za literarno-recitatorske i1 scenske nastupe ucenika iz
svoje osnovne Skole; napisala tekstove 1 priredila scenu, a
suradivala sam 1 s KazaliStem za djecu u Osijeku. Objavila
sam pjesme i pri¢e u ,,Skolskim novinama“. Moje stvaralastvo i
umjetnicki portret predstavljani su u emisijama na raznim
radijskim 1 TV postajama. Napisala sam poetske, lirske SMS
ljubavne poruke, a Circus Colorado u Zibu, satiricna prica
iz Skolskog okruzja, nagradena je na natjecaju ,,KRATKA
UCITELJSKA PRICA - KUP BJELOVAR 2025.

Sanja Zupan
Moje ime je Sanja Zupan. Utiteljica sam razredne nastave
1 yjedno 1 uciteljica mentorica. Tijekom studiranja dobila sam



Dekanovu i Rektorovu nagradu te na promociji diplomanata
Uciteljskog fakulteta posebnu nagradu summa cum laude (pohvala
studentu za izvanredna postignuca tijekom Skolovanja). Dobila
sam i Zahvalnicu Ministarstva znanosti, obrazovanja i mladih
za doprinos razvoju kvalitete odgojno-obrazovnog sustava
Republike Hrvatske 2024. godine. Zaposlena sam u Osnovnoj
Skoli dr. Ante StarCevica u Zagrebu. Udana sam i majka troje
djece. Clanica sam HPKZ-a Bjelovar i Likovnog udruZenja
Bjelovar. U slobodno vrijeme bavim se slikarstvom.

Andrea Bervida

Zovem se Andrea Bervida (ex. Krej¢i). Rodena sam 20. 6. 1996.
Prvi dio svog zivota provela sam u selu Kusonje pokraj Pakraca,
a trenutno Zivim s muZzem u Marinom Selu. Po zanimanju sam
uciteljica razredne nastave i Engleskog jezika. Veliki sam ljubitel;
pisane rijeci, posebice poezije koju volim otkad znam za sebe.
Prosle sam godine tu ljubav ovjekovjecila u zbirci poezije
,Cuvarica nade“. Kratke pri¢e rijetko piSem zbog nedostatka
vremena, ali ovo je bila savrSena tema 1 prilika. Veselim se
daljnjem radu s djecom i upoznavanju njihovih svjetova.

Aleksandra Brki¢

Profesorica sam hrvatskoga jezika 1 knjiZevnosti te diplomirana
vrijeme piSem price za djecu, a ove godine prva od njih bit ¢e 1
objavljena. Posljednje Cetiri godine radim u $kolskoj knjiznici,
Sto mi omogucuje rad s ucenicima svih dobi 1 izvrstan uvid u
odgojno-obrazovnu problematiku. Na§ posao zaista smatram
misijom koju zajednickim snagama neprestano pokusavamo iz
nemoguce pretvoriti u mogucu. Poteskoce na koje nailazimo
raznovrsne su, ali vjerujem da su savladive bez obzira na ponekad
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uskra¢ene modi. Ipak, ovo je naSa misija koju smo svjesno
odlucili prihvatiti.

Zeljka HanZek

Godine 2006. stekla sam zvanje profesorice matematike 1
informatike na SveuciliStu Josipa Jurja Strossmayera u Osijeku,
na Odjelu za matematiku, a od rujna 2016. zaposlena sam
kao uciteljica Matematike u Osnovnoj skoli ,,Antun Nemci¢
Gostovinski“ u Koprivnici, gdje poduc¢avam Matematiku, vodim
Skolsko struéno vijece uditelja matematike, izvannastavnu
aktivnost robotike i dodatnu nastavu. Aktivno sudjelujem
u organizaciji i provedbi Skolskih i1 Zupanijskih natjecanja te
sam autorica zadataka za natjecanje Mathema, kao 1 mentorica
nagradivanih ucenika. Sudjelujem 1 u projektima prekograni¢ne
suradnje (RoboTech, Znanje kao dar) te radim s matematicki
darovitim uéenicima. Clanica sam nacionalnih radnih skupina
Ministarstva za izradu kurikularnih dokumenata i1 smjernica.
Promovirana sam u zvanje uciteljice izvrsne savjetnice. Odlikuju
me izvrsne organizacijske 1 komunikacijske vjestine, snazne STEM
1 ICT kompetencije te bogato iskustvo rada u medunarodnim
projektima.

Gordana Popovi¢

Baka, majka, supruga 1 pedagoginja, s 29 godina radnog
iskustva u Skoli. Volim svoj posao 1 pisanje. Zalazem se za aktivno
gradanstvo, pravednost u druStvu 1 poticajno okruZenje za
svako dijete. Kroz pedagosko savjetovanje doprinosim jacanju
kompetencija ucenika 1 nastavnika te unapredenju kvalitete
obrazovnog sustava.



Sandra Halt-CuZe

Rodena sam u Osijeku 30. lipnja 1978. Prvih deset godina
zivota provela sam u Dje¢jem domu ,,Klasje u Osijeku. Usvojena
sam 20. travnja 1989. godine. U Dalju sam Zzivjela do 1995. godine.
Osnovno obrazovanje zavrsila sam u Osijeku 1 Dalju (1985. —
1993.). Od 1994. do 1995. godine uslijedila je ratna pauza i
nemogucénost Skolovanja. Od 1995. do 1999. pohadala sam
II. gimnaziju Osijek, a od 1999. do 2003. Filozofski fakultet u
Osijeku, smjer Engleski jezik i knjizevnost 1 Njemacki jezik 1
knjizevnost. U rujnu 2007. diplomirala sam. Od rujna 2004.
zivim u PoZegi. Udala sam se 2006. godine 1 majka sam troje djece.
Od rujna 2008. do danas stalno sam zaposlena u OS ,,Dobrisa
Cesari¢*, Pozega. Od svibnja 2015. ¢lanica sam Udruge zavicajnih
slikara i pjesnika Matko Pei¢. Autorica sam dviju objavljenih
zbirki pjesama, ,,Puce na dusi“ (2017.) 1 ,,Unframed* (2024.).
Dobitnica sam nagrade ,,Slavko Kolar* na 36. natjecaju HSK-a za
kratku pricu ,,Padobranac* 2017. godine i brojnih drugih nagrada.
Moje price 1 pjesme objavljivane su u zajedni¢kim antologijama
1 zbornicima HSK-a, BPU-a, Udruge Matko Pei¢, KUP-a 25
te u Casopisima PozeSka kronika 1 The Split Mind 1 na raznim
portalima.

Biljana Glibo

Zovem se Biljana Glibo 1 dolazim iz Rame. Kao glazbenica 1
kulturna djelatnica posvecena sam ocuvanju i promicanju
tradicijske baStine Hrvata u Bosni i1 Hercegovini. Djelujem
u glazbenoj skupini Cuvarice, kroz koju njegujem i predstavljam
izvornu pjesmu i identitet svoga kraja. Aktivna sam 1 u kulturnom
drustvu te u radu s djec¢jim zborom, gdje posebno nastojim djeci
pribliZiti ljepotu glazbe 1 tradicije te ih potaknuti na zajedniStvo
1izrazavanje kroz pjesmu. Svoje djelovanje povezujem i s radom



u glazbenoj skoli, gdje kroz nastavu i rad s mladima prenosim
znanje i ljubav prema glazbi. Sudjelujem u organizaciji koncerata,
snimanju albuma i promociji tradicijske glazbe. U svom radu
nastojim spojiti naslijede i suvremeni izri¢aj, s posebnim naglaskom
na odgoj mladih kroz glazbu i vrijednosti zajednistva. Kroz
nastupe 1 projekte zelim ocuvati bogatstvo nase bastine i prenijeti
ga novim generacijama.

Mirjana Kazija

Moje ime je Mirjana Kazija. Rodena sam 10. studenoga 1961.
godine u Rijeci. Suradivala sam s raznim novinama i ¢asopisima
jos od studentskih dana, a od 2003. do 2008. pisala sam stalnu
tjednu kolumnu vezanu uz obrazovanje ,,S osmijehom* u Novom
listu. U studenom 2007. dobila sam drugu nagradu za kratku pricu
»~Prometej s prvog kata“ na natjecaju Karlovackog knjizevnog
kruga. Dobila sam i medunarodnu nagradu za kratku pri¢u
,»Razlike* Mediteranskog kruga Zena iz Marseillesa te sam 2003.
godine predstavljala Hrvatsku u konkurenciji predstavnica zemalja
Mediterana. Autorica sam i igrokaza za djecu osnovnoskolskog
uzrasta te sam za jedan od njih, ,,Bajku o ruzi¢astom slonicu®,
dobila 1 nagradu na drZavnoj smotri LiDraNo.

Leo Lavrenci¢

Leo Lavrenci¢ ne voli pisati u prvom licu jednine, ali kad se
zahtijeva, ondaevo! Rodensamu BIHusrpnju 1983., odrastaosam
1 Skolovao se u Slavonskom Brodu, Grubisnom Polju, Zagrebu,
Ljubljani, Kopru 1 Porecu, a trenutno s obitelji Zivim u Belom
Manastiru. Citam i piSem kad god stignem i jo§ vise kad ne
stignem, a u slobodno vrijeme radim kao nastavnik Geografije
u Slavonskom Brodu. Najsretniji sam kad ugledam neku svoju
knjigu na polici knjizare ili knjiznice. Do sada mi je objavljeno



tridesetak kratkih prica razli¢itog zanra, kao i romani ,,Aristotel
je 1 dalje mirno rastao* (CEKOMS, 2018.) 1 ,,Edenske kronike*
(Prof&Graf, 2024.). Romanom ,,Avanture zmajice Fefice* (Prof&
Graf, 2026.) napisanim u tandemu s kéerkom Lenom i bogato
ukrasenim ilustracijama supruge Josipe, okusao sam se i u djecjoj
knjizevnosti. Urednik sam najneredovitije periodike u povijesti
Kumove slame, SF&F Tanka (Zbirke SF & fantasy prica brodskih
autora), gdje sam i jedan od redovitih autora.

Marica Balen

Rodena sam 6. svibnja 1950. godine u Bereku. Nakon zavrSene
gimnazije u Bjelovaru diplomirala sam razrednu nastavu na
Pedagoskoj akademiji u Cakovcu. Radila sam kao ugiteljica u
Samarici, Donjoj Petricki 1 GareSnickom Brestoveu sve do umirovljenja.
Tijekom uciteljskog rada vodila sam brojne izvannastavne aktivnosti
te pisala pjesme, prozu i dramske tekstove za rad s djecom. Pisanjem
sam zapocela jo$ u srednjoSkolskim danima, objavljujuci prve
radove u ,,Bjelovarskom listu“. Autorica sam zbirke djecje poezije
,Kakva rebra ima zebra“ te zbirki ,,To je moj svijet”, ,,Perom duse
pisem zivot® 1 ,,Tragovi“. Moji su radovi zastupljeni u vise od trideset
medunarodnih zbornika i zbirki. Za svoj sam rad primila Povelju i
Svecanu plaketu Grada Garesnice te Priznanje OS Garesnica.

Marina Pani¢ Amizi¢

Zovem se Marina Pani¢ Amizi¢, rodena sam 18. rujna 1994.
godine. Po struci sam magistra ranog i1 predskolskog odgoja 1
obrazovanja. Radim kao odgojiteljica u Dje¢jem vrticu Travno
u Zagrebu. Autorica sam nekoliko znanstvenih i stru¢nih radova
te redovito sudjelujem na znanstveno-stru¢nim konferencijama.
Ovo je moj prvi tekst u formi price, za koji se nadam 1 vjerujem
danece biti i posljednji. Odmalena sam bila rjecita i osjetljiva na



nepravdu. Posebne interese usmjeravam na istrazivanje djeteta i
djetinjstva, ¢emu pristupam kroz Citanje, promisljanje i praksu.
U radu u vrti¢u pronalazim veliko zadovoljstvo i nadam se da
djeci s kojom radim uspijevam prenijeti vrijednosti odgovornosti
1 pravednosti koje 1 sama njegujem. Raduje me S§to su razlike
izmedu mojega i danasnjeg djetinjstva jasno vidljive, jer ih vidim
kao priliku za ucenje i unapredenje vlastite prakse.

Aileen Marincié¢

Ja sam uciteljica razredne nastave u produzenom boravku u
Osnovnoj skoli Vezica u Rijeci. U radu s u¢enicima spajam ucenje,
igru i pri€u, vjerujuci da se najvise uci kroz iskustvo i kreativno
izrazavanje. Sudjelujem u projektima poticanja Citanja te s
ucenicima rado istrazujem svijet maste i stvaralastva. Ujedno
sam majka dvojice djeCaka, supruga i vlasnica psa, pa su mi dani
ispunjeni energijom, pitanjima i nepredvidivim situacijama. Taj
se ritam lako prelije 1 u u¢ionicu produZenog boravka, gdje svaki
dan donosi neku novu malu avanturu.

Antonija Karlovié¢

Moje ime je Antonija. Rodena sam u Zagrebu. Nakon
dugogodiS$njeg odgojno-obrazovnog rada u vrti¢u kao odgojitel;
Montessori pedagogije od 0 do 12 godina sada radim kao
strucni suradnik pedagog. svjetionik je za mene poseban simbol
1 znak sigurnosti, povjerenja i Zivota. Na tom putu nismo sami
jer smo jedni drugima svjetlo i podrSka. Iz toga saznanja
nastala je ova prica.



Antoneta Komarica

Kontemplativno bice, kreativna istrazivacica, odgojiteljica,
profesorica sociologije, pripovjedacica, plesacica, ljubiteljica
prirode, majka dvije krasne djevojke, udana za najboljeg
prijatelja. Mnogo toga me zanima, a najviSe propitivanje i
uCenje iz vlastitog iskustva. Radila sam kao dramska
pedagoginja u kazaliStu, a u vrijeme dok su moja djeca bila
mala osmislila sam program ,Radosno roditeljstvo®.
Proucavala sam mnoge sisteme 1 ucila od mudrih ucitelja 1
knjiga: art terapija, obiteljske konstelacije, gimnastika za
mozak, shiatsu, ples pet ritmova, promatranje prirode, pjevanje,
svjesno kreiranje, kvantna fizika, mudrost arhetipova, mudrost
bivanja i tiSine. Unazad deset godina radim kao odgojiteljica u
programu ranog usvajanja engleskog jezika, dijelim svoja
najvrjednija iskustva i saznanja s djecom. Pokrenula sam
viSegodisnji projekt ,Kindergarten full of feelings and
emotions*“ 1 napisala kontemplativnu pricu za opustanje i
mastanje ,,Anabela 1 Iva®.

Elena Dvoracek

Zovem se Elena. Imam 25 godina, a piSem od svoje pete.
Nisam visoko nagradivana autorica, ve¢ netko koga pisanje
prati kroz cijeli Zivot. Rado sudjelujem na natjec¢ajima i veselim
se svakome objavljivanju svojih pri¢i 1 pjesama. Uciteljica sam
razredne nastave i engleskog jezika te bih voljela ljubav za
pisanjem prenijeti na svoje ucenike. Osim toga, bavim se
konjickim sportom te sam c¢lanica povijesne postrojbe
Bjelovarski grani¢ari husari 1756 s kojima nastupam. Ova pri¢a
nastala je za sve nas - za ranjenu djecu koju u sebi nosimo i
ljude koji postajemo kroz zivot. Uspomena je to na svijet kojeg
viSe u suStini nema, no koji mozemo oZivjeti u svojim
mislima.

91



RijeC recenzentica .

Nemogucéa misija — Leo Lavrenci¢, Gimnazija Matija Mesic,
Slavonski Brod

emoguca misija” kratka je prica koja jednostavnom

radnjom progovara o velikim temama -

odrastanju, odgovornosti, drugoj prilici i snazi
uéi&l?skog poziva. VjesSto isprepli¢u¢i dva vremenska plana,
autor gradi napetost, a potom je pretvara u dirljiv zavrsetak koji
ostaje u mislima dugo nakon ¢itanja.

Naslov nije slu¢ajan. ,,Nemoguca misija” nije poloziti ispit
ili izbje¢i pad razreda, nego povjerovati u covjeka koji je 1 sam
odustao od sebe. Upravo u tome leZi poziv ucitelja, prepoznati
da iza svakog ,,izgubljenog slucaja” mozda stoji osoba kojoj je
potrebna samo jedna pruZena prilika.

Topla, Zivotna 1 uvjerljiva pri¢a podsje¢a da se pravi ucinci
dobrote 1 odgoja Cesto vide tek godinama poslije. Zato njezina
poruka nadilazi Skolske hodnike i1 ostaje univerzalna. Nijedan
covjek nije nemoguca misija.

Ova pri¢a ostavlja vjeru da ponekad upravo jedna pruzena
prilika moze promijeniti cijeli Zivot 1 upravo je to veliina ove
price, ali 1 naseg poziva.

Ana Pleskalt
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Your mission, should you choose to accept It...
- Aleksandra Brkié, OS Stari Jankovci

,» Your mission, should you choose to accept it...*“ duhovit je,
ironi¢an i aktualan tekst o svakodnevici uciteljskoga poziva, ali i
ozbiljna kritika sustava koju autorica ne pretvara u zaljenje, vec
u superherojsku avanturu. Sam pocetak odreduje ton cijeloga
teksta: ,,Navlac¢im hlace. Ne masku. Kopéam kosulju. Ne plast.
Ne neprobojni prsluk.*

Posebnu dinamiku daju kratke, odsjeCene recenice koje se
smjenjuju s duljim nabrajanjima pa se gotovo osjeti kaoti¢nost
uciteljskoga dana u kojem se, uz poucavanje, neprestano preuzima
¢itav niz drugih uloga. Humor je pritom ironi¢an i satirian,
mjestimice 1 pomalo zajedljiv, a iza njega stoje vrlo ozbiljne
teme: gubitak autoriteta, roditeljski pritisak, administrativno
opterecenje i sve Sira oc¢ekivanja od ucitelja. Upravo sintagma
,»dvije Carobne rijeci: ostali poslovi“ saZzima vrlo prepoznatljiv
apsurd Skolskoga sustava.

Umjesto jo§ jednoga ozbiljnog teksta o teZini uciteljskoga
posla, autorica je uciteljsku svakodnevicu pretvorila u ironi¢ni
akcijski film o superjunaku bez plaSta, ovlasti, vremena i
potrebnog obrasca i upravo je u tome najveca vrijednost ovoga
teksta.

Davorka Jug



A ja mogu? - Marina Pani¢ Amizi¢, Djecji vrti¢ Travno,
Zagreb

»A ja mogu?* iznimno je uspjela autobiografska minijatura .
koja iz jednostavne zgode iz djetinjstva razvija univerzalnu pricu
o odrastanju, osobnom integritetu i hrabrosti da se zauzmemo
za sebe. Iz naizgled beznacajnog dogadaja s kusurom i Zvaka¢om
gumom autorica gradi trenutak koji ¢e djevojcica pamtiti cijeli
Zivot.

SrediSnje pitanje ,,A ja mogu?* jednostavno je, ali snazno. U
njemu se dogada prijelaz od djecje nesigurnosti prema
samopouzdanju 1 spoznaji da vlastiti glas ima vrijednost. Upravo
u toj jednostavnosti leZi najvecéa snaga pri¢e. Zuta Cunga Lunga
prestaje biti samo Zvakaca guma i postaje simbol trenutka u
kojem dijete prvi put odlucuje zastititi vlastito dostojanstvo.

Prica je napisana Cisto, odmjereno i bez suvisnih objaSnjenja,
a zavr$na poveznica s danas$njim odgojiteljskim radom prirodno
povezuje osobno iskustvo s profesionalnim pozivom. Autorica
bez moraliziranja podsjeca koliko je vazno djecu uciti da vjeruju
vlastitom osjecaju, prepoznaju nepravdu i usude se mirno zauzeti
za sebe.

Anita Kurtusic
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