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Učiteljski poziv je usko povezan sa stvaralaštvom.
Nije rijedak slučaj da su učitelji dobri pisci, 
novinari, slikari, glazbenici.
Ova je zbirka nastala kao rezultat natječaja 

Ogranka Hrvatskoga pedagoško-književnog zbora Bjelovar za 
KUP  – Kratku učiteljsku priču s temom: Dobar, loš, jao!, 2025. 
godine te je očigledan dokaz za spomenuto stvaralaštvo.

Dvadeset kratkih priča učitelja, stručnih suradnika i ravnatelja 
oslikavaju dio realne prosvjetarske stvarnosti, ali i intimnu 
refleksiju na tu stvarnost. One su jedan fini presjek u prostor- 
vremenu koji pokazuje složenost i bogatstvo te sinergije s 
mladošću, s generacijama onih koje poučavamo, čiji eho primamo 
u svoj svijet, nekad kao melem, nekad kao ranu.

Kroz svoj rad s djecom i mladima učitelji su svakodnevno 
izloženi bogatstvu priča, emocija i životnih iskustava, što im 
pruža neiscrpnu inspiraciju za pisanje. Važnost toga je velika jer 
kroz svoja djela mogu na autentičan način prenijeti vrijednosti, 
potaknuti maštu i razumijevanje te stvoriti literaturu koja je 
bliska i relevantna čitateljima, posebno mlađoj publici. Takvo 
stvaralaštvo doprinosi obogaćivanju kulturne scene i jačanju 
veze između obrazovanja i umjetnosti.

Kao najbolje, prosudbeno povjerenstvo u sastavu Anita 
Kurtušić, Ana Pleskalt i Slavica Trgovac Martan izabralo je 
tri priče: priču Sanje Sabljak, Poučak o disgrafiji, disleksiji 
i poremećaju jezičnog razumijevanja – prvo mjesto; priču 
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Lea Lavrenčića, (Gotovo) točno u podne – drugo mjesto; i priču 
Hilde Čapo, Circus Colorado iliti Roulette u Zibu – treće mjesto.

Ova je zbirka kolajna malih i velikih svjetova koji se događaju 
između realnosti razreda, obrazovne politike, propitivanja 
vlastite uloge do suživljavanja u učeničke svjetove koji su uvijek 
kao kristalna kugla u kojoj nepogrješivo možemo vidjeti 
budućnost.

Urednice:
dr. sc. Zdenka Brebrić

Ornela Malogorski, prof.

početku
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Nezaboravljeni ples

Sandra Halt-Ćuže

Početak zime, 1991. Učionica za hrvatski jezik jedne 
osnovne škole u hrvatskom Podunavlju. Nakon 
okupacije i šest mjeseci bez struje vrtoglavo brzo  

završismo svoj sedmi osnovne te uđosmo nakon ljetnih prebijanja 
primirja i prekršaja istih u novu školsku godinu. 

Učiteljica Vlasta je i prije rata vodila plesnu skupinu. Kad se 
u mom selu koliko toliko normalizirao život, nakon dovučene 
struje iz Srbije, postavljenih ćiriličnih ploča i izmjena imena ulica 
i imena škole, ultra brzo otisnutih novčanica s natpisom SAO 
Krajine i pokojim artiklom više u trgovinama, i učitelji su počeli 
dopunjavati nastavu dodatnim sadržajima.

Bila je to zadnja večer vježbe pred nastup na školskoj 
priredbi…

U glavi mi je pred trening zvonio majčin glas: „A kako će to 
biti? A gdje? A što ćeš obući, a kako plešeš..“ Mamina pitanja, to 
znam tek sada, kao majka, bila su više zaodjenuta tonom brige i 
strepnje negoli znatiželje.

A ja sam se unijela u objašnjavanje pomno opisujući svaki 
detalj, usko pripijene crne tajice i majica, kosa vezana u rep i …

Kad je glazba počela, taj glas je utihnuo. Jedini fluid u meni i 
oko mene bila je melodija.

Granice su se izbrisale, strahovi utišali i ja bih poletjela …
Čas sam bila konj u galopu, čas bih ispružila ruke poput krila 

orla na pobjedu ili se svinula poput cvijeta bez vode pa opet 
živnula poput leptira. Na vrhuncu glazbenog stavka zavrtjela bih 
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se poput sumanutog zvrka ili derviša usred mantre pa već drugi 
čas poput labudice izvinula vrat, tapkajući nježno i meko na 
prstima poput balerine, obavijajući zamišljenu siluetu i bježeći 
od nje u svoj tihi zamršeni svijet…

Svoj solo nisam nikad otplesala pred publikom. Tugovala 
sam kratko. Uvijek sam razumjela njihovu brigu. Voljela sam što 
brinu.

Kako bilo, meni je ostala krasna uspomena na divne večeri s 
mojom učiteljicom Vlastom koja me je prepoznala i pružila mi 
mogućnost da u nemilom vremenu budem barem na trenutke 
sve što sam osjećala da jesam. I već tad, s trinaest i pol, bilo mi je 
dovoljno samo znati da ja to mogu. 

Sigurnost i ozbiljnost tadašnjeg stanja vratili su me u realnost. 
Negdje „paklena sila svoj zadnji ples vrti“, zvuci probijaju sa 
istrošenog tranzistora iz čijeg kućišta bijeg baterije tata sprječava 
izolirskom trakom. 

Brzo sam hitala kući dok je mrak gusto obujmio svako drvo 
i grm, prišuljao se uz svaki zidić i popunio ili pak sakrio svaku 
pukotinu u uskom nogostupu koji se borio s korijenjem oraha i 
borova te ga mjestimično uzdizao i spuštao tako da je put kući 
pod toliko malo svjetla i u mirnodopskim uvjetima predstavljao 
pravi avanturistički poduhvat.

…Postojalo je samo sad i to sad bilo je oslobođeno prostora, 
vremena, granica, lica i očekivanja. Vrtjela sam se nezaustavljivo, 
glazba i ja ulazile smo jedna u drugu i prelijevale se.  Vezale se u 
čvor čvrsto i nepopustljivo, i otpuštale sve čvorove,  čas naglo i 
nesuvislo, čas nježno i obazrivo. Ona je obuzimala sve moje pore, 
prolila se poput svetog duha po meni i nosila me prostorima za 
koja nisam znala da postoje. Prostor u kojem smo se suživjele 
istovremeno je bio i omeđen i neograničen. Svaki notni zamah 
kojim bih poletjela stvarao je oko mene opojni vrtlog postojanja. 

ples Nezabo
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Bilo je krasno samo biti tu. Osjetiti sve, a ne uzimati ništa. Izići iz 
sebe na najdivniji način koji društvena norma dozvoljava, a opet 
srušiti sve norme: naga, a odjevena, snažna, ali ranjiva, intimna, 
ali svima predstavljena. 

I voljena. Milovana zvucima i šaptanjem svakog notnog retka, 
da, to je Chopin napisao samo za mene, ja sam Elisa, ja sam taj 
san, ta rijeka, ta struja jer je sa mnom strujanje, taj strujni krug 
zatvoren. Znam, on je želio da se ona baš tako osjeća dok se 
melodija njegove privrženosti osipa zrakom i nadrasta vibraciju 
prostora stvarajući svoju. I tako je on pokoren.

I zrak i prostor i skladatelj.
A onda i plesačica sama. Taj posljednji čin vinuti će me u 

visine tako da pomislim da zaista neće prestati. A onda će svaki 
ton uminuti.

Moj naklon je i zadnji takt.
I povratak u stvarni svijet. Kad bih barem mogla plesati kroz 

život,  pomislim. Tko zna, možda i hoćeš! – utješim samu sebe.
Tad se odjednom kroz odškrinut prozor začu ubrzano 

sklapanje para dlanova i očarani: „Bravo!“
Hm? – zaustimo učiteljica i ja u isti tren.
Na ravnom krovu susjedne dvorane učioničko svjetlo iz 

mraka izvuče lik mladića u tamno plavoj uniformi.
U isti čas osjetih nelagodu i ponos.
Bio je to Denis, mladi regrut vojske koja nije trebala biti tu. 

Kao što nije trebalo biti ni rata. No...
Ponekad bismo popričali u dvorištu. Bio je preblag da bude 

vojnik. Najčešće je samo poslušno kimao glavom na sve što 
bih zaustila. Ali ga ni u snu nisam očekivala na krovu ponad 
učionice kao jedinu i svu publiku koja će gledati moj ples. 

Priopćila sam učiteljici da nažalost ne mogu nastupiti. Nisam 
puno objašnjavala mamin stav. 

Sandra
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Plava uniforma, glas učiteljice: Žao mi je …“, i želja. Svjetla su 
se ugasila.

I sve je nestalo u zadnjoj noti.
Tišina je pokora. Trpljenje tek počinje.
Moje plesačice s dodatne danas nastupaju pjesmom „Butterfly“ 

čiji je tekst:
Raširi krila i pripremi se za let
Jer ti postao si leptir sad
Oh, leti neometano suncu svom“
One plijene dok skaču, padaju, dižu se i ustaju. Njihova krila 

svjetlucaju u mraku kazališta na priredbi za Dan škole. One plešu, 
i kao da lete. Gledajući ih i ja plešem s njima. Puno kazalište 
im plješće. Kradem dio tog pljeska za djevojčicu koja nikada nije 
otplesala svoj ples. Bilo joj je trinaest, baš kao i njima.

- - -

ples Nezabo
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Circus Colorado putuje zapadom Amerike, ali 
predstave su uspješnice i one odigrane po Uniji 
Europe, a ova priča se kotrlja po Ravno- 

Krivudavoj Slavoniji…
U selu Zib, krtica HrČkica, strpljiva je gledateljica, cijeli 

svoj radni vijek od 4 desetljeća, nikada ne spava, niti zimi. 
Pozorno iščekuje nove predstave CC-a, koje može samo gledati i 
zadivljeno pljeskati Rouletteu koji se nikada nije zaustavio na 
pogrešnom polju Sreće.

I tako, nepogrešiv Roulette niti sada nije stao kada ga je njegov 
vlasnik, ljubitelj slobode i šaljive Pravednosti (važno za upravljanje 
Circusa), Luciano Antoletti morao zavrtjeti po posljednji put, 
prije 67. rođendana.

Kako??? Čitatelju, lako! Usavršio je  svoja uvježbana klaunovska 
žongliranja na novom mladom upravitelju. Tako je Aresketi 
Okram, šarmantni vježbač, postao izvrstan okretač Roulettea u 
selu Zib.

Što krtica HrČkica sve zna, što je iskopala u tragovima rupa 
kotrljajućeg Circusa Colorada iliti Roulettea u Zibu??? 

Nije joj lako; uz smiješak je Lucianu Antolettiu morala 
aplaudirati, ne dao neki rimski bog da se Roulette krivo zavrtio 
i, poput ruskoga, pogodio one nedrage, baš NJU, a … živjela je 
skromno sa svojim pomladcima koji su se, kao i ona, pošteno i 

Circus Colorado iliti
Roulette u Zibu

Hilda Čapo
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hrabro kotrljali IZVAN  CC-a. Bili su najbolji u toj školi (a zatim 
i u drugima, visoke ocjene, nagrade …)

Circus Colorado je u selu Zib redovito održavao svoje predstave 
s tisuću maski. Artisti su imali šarena lica: ZELENILA se pri 
bijesu, PLAVILA pri laži, CRVENJELA pri neugodi, ZLATILA 
pri uvjeravanju. Tada bi upravitelj, Luciano Antoletti, skretao oči 
da se u njima ne bi ogledala druga strana  njegovog žongliranja. 
Glas mu je tada postajao tanak i zamuckivao bi: „Vodi te svoje 
hrčkiće što dalje od ove škole jer nepotizam je ključ uspjeha u 
žongliranju, to je vještina koja se NE UČI, VEĆ NASLJEĐUJE… 
Ne radim ništa vidljivo po Zakonu Naopakom, kada nagradim 
svoju lozu, kumove, prijatelje, a tajnica (umjetnički zvana Nena 
bez Dilema ili Nena Spas u svaki čas) desna je ruka Rouletteu i 
svaki okret zna. Svi u upravi i u CC-u su sposobni. Tu su i moje 
tri miljenice, tri sestre Lucy, Anetta i Mily. Za njihove muževe, 
dao sam Počasnu kartu za sve predstave, upraviteljima gimnazije, 
ljekarne, bolnice, socijalnog, čak i pivovare…“

Tu je i računovotkinja Titiania Vatrena kraljica, artistkinja, 
tiha, bez tajni.

Luciano Antoletti, čovjek stare tradicije, trebao je i morao znati 
tko će biti muževi njegovih kćeri pa ih je on nametnuo i birao – 
trebao je biti iz časne obitelji i vjerni član CC-a, iz okolice Ziba.

Hello, srednji vijek zove 21. stoljeće!
A Nena Spas, kakva je to čarobnica! Zamjenica upravitelja 

koja je kao svaka super tajnica usmjeravala Roulette na dobit, 
po Zakonu Naopakom. U Circus Colorado su mogle još samo 
nećakinje, sestrične ili kumice  jer su bile „dobre“ maestre ili 
asistentice. Neke su bile samo kuharice ili čistačice, ali i to je 
častan posao i treba ga dobiti u Privatnom Cirkusu, pa tu se 
stalno kuha i blati ili nešto kvari, a blizu je sela. Tako se 
umnožavalo i gledateljstvo.

Za popravak trapeza i CC-a brine se majstor Ivano, brat 

Colorado
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Aresketi Okrama, pravi igrač, često golog torza. Budućem 
upravitelju pomaže najljepša učiteljica, najbolje odjevena starleta, 
Ivana Orleanska. Ona je sestra njegove žene, a obje su u srodstvu 
s vjenčanim kumom Lucianom Antolettiem koji je graditelj, 
zvan Milano. Milano je oženjen za sestru čiji je brat oženio Myru, 
maestricu CC-a, sestričnu Nene bez Dileme. Tko će sve povezati, 
a sve bezrezervno – Nena i Luciano uposle kumove snahe ili 
Nenine nećakinje za asistentice u   CC-u za učenike s poteškoćama. 
Poteškoća ne smije biti!!! To nije amaterski cirkus već Privatni 
i zato kolo treba uvijek vrtjeti u Pravom smjeru. Pa nisu im 
diplome lažne ili ukradene, neke su možda iz susjednih zemalja, 
ali važeće. Kome je bitno poučavanje, bitne su vještine za 
predstavu za ulaznice koje se plaćaju.

Lako je u CC-u za manjak novca. Tu je Titiania, krenete na 
put usavršiti svoje vještine i evo opet gledatelja! Dođite, vidite, 
pobijedite! Roulette nikada ne gubi!

I nije to samo u Zibu, ima upravitelja koji su preslika ili kopija 
jer ih vežu ista usavršavanja. Oni su u manjim ili možda većim 
cirkusima u Ko Šaki, Va Lopovu, Bello Sceni, Kolo Sijeku gdje 
rade super maestre: Sara, Klara, Marta, Mirta, Iva, Ivana, Tajana, 
Dajana, Dina, Ana i mnoge druge, tko bi pamtio sve te Belle 
genijalke; ali, pamti se Kum, graditelj kuća na moru, pa i Lucianove.

Novi figurant upravitelj, Okram Arekseti ima VD (vršiti 
dužnost) samo pošteno, kako mu se i plaća. Tu je i Odbor artista 
koji sve potvrđuje . Inače, opet neće biti dosta ulaznica (glasa 
naroda), oprostite, gledatelja, oprostite, upravitelja! 

Money, money, neka bude kao lani!
Dobar, loš, jao!!!
Kolo sreće, baš se kreće!!!
Dobar, loš, jao!!!
Kolo sreće, baš se kreće!!!

- - -
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Sjedim u svojoj učionici, moderna učiteljica 
koja se stalno uspinje na ljestvici pedagoškoga 
razvoja, uvijek u korak s novim konceptima u  

	          obrazovanju. 
	 Otvaram prijenosno računalo jer - tko još koristi papirnate 

bilježnice, osim za pisanje inspirirajućega citata za Instagram? 
Odjednom u razredu počinju plesati tri glavna lika mojega 
svakodnevnog radnog života: ,,Dobar”, ,,Loš” i ,,Jao”. Uh, čuda 
moderne pedagogije, mislim si, to je moje životno opredjeljenje 
– razumijevanje, razvoj, prilagodba. 

,,Dobar” učenik, onaj s velikim D, nasmiješen ulazi u učionicu 
i pokazuje mi recikliranu bocu s vodom kao ,,održivim” izborom 
i već je na svome mjestu gdje započinje s bilježenjem svakoga mog 
pitanja. Kada ga upitam za mišljenje, on se uvijek javlja, ponekad 
čak i prije nego što pitam. Naravno, uvijek daje točan odgovor. 
Što kada ne zna? Eh, to je prava pedagogija u intervenciji – on se 
ne ljuti, ne pada u očaj, već pita, pronalazi i istražuje. Uza sve to, 
ne zaboravi spomenuti koliko je sretan jer je napravio domaću 
zadaću u digitalnome obliku jer - ,,to je održivo, učiteljice”. 
Divan je, zaista, ali postoji samo jedan problem – njegov mi 
nepogrešiv odgovor pomalo oduzima volju za životom jer svaki 
put kada on točno odgovori, osjetim taj pogled svojih kolega: 
,,Tko je ona i što je ona tu napravila?”

Moderna učiteljica na 
bojnome polju

Karla Nešković Vranješ

bojnome
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,,Loš” učenik je, dakako, priča za sebe. On je pravi profesionalac 
kada je u pitanju izbjegavanje rada. Uđe u učionicu, pogleda 
prema školskoj ploči, a zatim u mene kao da ne zna zašto je 
tu. Njegovo je ponašanje prema učiteljici, a i školi, kao prema 
aplikaciji koju je preuzeo samo zato što je morao – bez želje za 
korištenjem, ali s pomalo gadljivim stavom prema svim pravilima. 
Na nastavi se ponaša kao da je cijela učionica njegova kazališna 
pozornica, a povremeno iznenadi nekom pomodnom izjavom  
koju bi netko mogao smatrati smiješnom. Poučavam ga 
samopoštovanju, ali je proces otežan jer on u svojoj školskoj 
torbi nosi sve vrste ,,neodobravanja” prema zadatcima. Onda, 
naravno, sve završava razgovorom s roditeljima: ,,Mislimo da 
je problem u njegovoj slobodi izražavanja. Učiteljice, možda bi 
trebali više potaknuti njegovu kreativnost .”

Ipak, prava je zvijezda ove odgojno – obrazovne pozornice  
,Jao” učenik. Njegovo je ime vrlo simbolično. Jao je kombinacija 
svega lošeg što sam već vidjela, ali u najcrnjem mogućemu 
obliku. Ja, učiteljica, s naglaskom na ,,moderna”, pokušavam 
se suočiti s njegovim satiričnim odgovorima na pitanja, ali 
kada god ga pokušam uključiti u rad, on pokaže tu neobičnu 
sposobnost pomanjkanja volje za životom. Jao se ponaša kao da 
sam jedina osoba na svijetu koja je doista posvećena njegovom 
obrazovanju, ali svakoga dana kada mu postavim zadatak, javlja 
se ,,jao” u njegovim očima. Svaka moja uputstva interpretira 
kao osobni nasrtaj. Pokušavam mu objasniti važnost analize i 
zaključivanja, a on mi, podsmjehujući se, odgovara: ,,Jao, 
učiteljice, to je previše za mene.” 

Tako svakoga dana, gledajući kako se naši moderni obrazovni 
koncepti podvode pod pritiskom stvarnoga života, mislim kako, 
zapravo, svatko od njih zaslužuje jednaku pažnju. Dobroga 
učenika treba podsjećati da nije najvažniji jer sve ostale vrijednosti 
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nastave, kao što su kreativnost i emocionalna inteligencija, ne 
smiju biti zanemarene u njegovome tragalačkom pohodu prema 
savršenstvu. Lošemu učeniku treba pažnja, ali i postavljanje 
granice jer će u protivnome biti brojač vremena. Jao, moj dragi 
Jao - njemu je potreban cijeli svemir da bi se osjećao važnim i 
vrijednim, a moji napori oblikovanja poticajne okoline često 
završavaju u šupljoj jami njegova ,,ne mogu” i ,,ne želim”.

Na samome kraju, ja sam moderna učiteljica koja razumije 
potrebe svojih učenika. Iako se svatko ponaša kao da je s drugoga 
svijeta, ja znam da svi oni, odnosno, svaki na svoj način traži 
istu stvar – razumijevanje. Možda, samo možda, kad sljedeći put 
Jao pokaže svoju uobičajenu izbezumljenost, možda ću mu samo 
reći: ,,Jao, dragi, u redu je, i to je već napredak.”

- - -

bojnome
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Bila je srijeda, sat češkog jezika. Učiteljica je 
odlučila začiniti nastavu malom jezičnom 
igrom.

	    „Danas ćemo učiti korisne fraze za svakodnevne
situacije!” rekla je veselo i napisala nekoliko rečenica na ploču.
Prva rečenica: „Chci se napít.”
„Što to znači?” pitala je.
Marta je ponosno podigla ruku. „Hoću piti!”
„Odlično!” učiteljica se nasmiješila.
Sljedeća rečenica: „Idite samo pravo.”
Petar se javio: „Jděte vpravo!”
Učiteljica se nasmijala. „Je to chyták! To je trik-pitanje! 

Ispravno bi bilo: Jděte rovně!”
Petar je slegnuo ramenima. „Pa da, ali u pravu sam ako je 

nekome baš dosadno i treba malo kružiti!”
Razred se nasmijao, a učiteljica je zakolutala očima.
Došla je i treća rečenica: „Musím čůrat.”
Tišina. Djeca su se pogledavala, nitko nije bio siguran.
Odjednom se Jakov odvažio: „Mislim da to znači… Moram 

hitno nazvati nekoga?”
Učiteljica je prasnula u smijeh. „Ne, Jakove, to znači Moram 

piškiti.”
Cijeli razred se nasmijao, a Jakov je pocrvenio. „Joj, dobro da 

nisam to rekao baki u Češkoj! Mislio sam da je to nešto jako 
ozbiljno!”

„Musím čůrat!“

Alena Rais

Alena

„M
us

ím
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Učiteljica se i dalje smijala. „Jakove, vjeruj mi, ovo JE vrlo 
ozbiljna situacija – pogotovo ako ne pronađeš WC na vrijeme!”

Od tog dana, fraza „Musím čůrat” postala je školska legenda 
– i nitko je više nikada nije zaboravio!

- - -

čůrat!“
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Vrijeme je ključan, vrlo važan element za ovu 
priču. I to samo iz jednog razloga - situacija 
koju ću opisati ušla je u zastaru. Neke je priče  

	    bolje zaboraviti, a neke, poput ove, prepričavamo 
generacijama. 

Znam da zvuči kao uvod u svjedočenje kriminalca pokajnika, 
no u stvarnosti je to samo još jedna obična „seoska priča“ iz 
nekih drugih vremena. Iz vremena kad se u selu cijenio liječnik, 
svećenik i učitelj. Iako ne živim na selu niti je škola bila seoska 
škola. Seosko je samo ono razmišljanje koje su ljudi sačuvali 
iz svog djetinjstva, ono što im je ostalo u sjećanju iz njihovog 
školovanja. 

Krenimo redom. Godina – jedna od početnih dvijetisućitih. 
Dvadeset i prvo stoljeće. Nije ni važno. Cijela tadašnja situacija 
i danas je smiješna - i meni i svim generacijama učenika kojima 
sam je do sada ispričala.  

Radila sam kao profesor njemačkog i engleskog jezika u 
srednjoj školi. Svježa s faksa, tek završila. Isto tako svježe udana, 
majka malog djeteta. Sa svojih 50 kilograma težine i nekih 24 
godine starosti, nisam bila neki autoritet u razredima strojobravara, 
automehaničara, stolara i trgovaca. Barem se tako činilo na 
početku. Nekoliko mjeseci rada i nekoliko testova kasnije, postala 
sam, kilama usprkos, ipak neki autoritet. Toliko da su neki 
posumnjali u svoj prolazak razreda.  

Nešto za profesoricu

Kristina Mihalčić

Ne
št
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za

Kristina
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Kako je godina odmicala, tako su i učenici bivali sve ozbiljniji 
i radili sve marljivije. Sve u svemu, većina je postizala sasvim 
solidan uspjeh. Osim jednog. Jednostavno nije išlo. Došlo je do 
toga da je i majka dolazila na razgovor, tražila pomoć sa zadatcima, 
pitala kome ga poslati na instrukcije. Sve to nije urodilo plodom.  

Otprilike dva tjedna prije kraja školske godine, dolazim kući 
s posla. Vrata kuće zaključana. Otključam, ulazim u kuhinju. Na 
kuhinjskom pultu leži poveći janjeći but. Sirov, svježe odrezan, 
bez ambalaže. Zastala sam na trenutak, okrenula se oko sebe, 
u kući nikoga. Slika iz filma Kum mi je sijevnula pred očima. 
Prijetnja? Čija? 

Ni  suprug nije imao pojma o tome. But stoji tamo, nitko ga ne 
dira. Ne znam odakle se stvorio u mojoj kuhinji, zašto. Tek oko tri 
sata popodne zove šogorica, tada vlasnica male mjesne  trgovine. 
Živi dvije kuće dalje, ima rezervni ključ naše kuće. Jesmo li našli 
janjetinu, pita. Jesmo, itekako.  

Objašnjava kako je mama onog učenika s početka priče bila 
kod nje u trgovini i jadikovala kako ne zna što da radi te da će 
sin pasti godinu. Ona joj je mudro savjetovala, po starinski, da 
„odnese nešto profesorici“ . Kako se obitelj bavi uzgojem ovaca, 
priklali su janjca i meni dostavili but – svjež - na kuhinjski stol, 
nezapakiran. Draga šogorica ju je pustila u kuću. 

Koliko mi je laknulo, toliko me i zabrinulo. Što bih još mogla 
dobiti za dvojku?  

Učenik je i na sljedećem testu dobio jedinicu. I na još jednom. 
Odradio popravak i nekako završio razred.  

A janjetina? Susjed ju je pripremio s timijanom. Kaže da je 
bila odlična.

- - -

profesoricu
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Priča o izgubljenoj generaciji

Anita Nikić

Pr
ič

a o

Anita

U jednom prekrasnom, primorskom gradiću,  
smještenom na samoj obali mora, živjela je 
učiteljica Ana. Ana je bila vedra, energična i puna 

ljubavi prema svom pozivu. Njezina strast prema prenošenju 
znanja bila je zarazna, a učenici su je voljeli. Za sebe je Ana znala 
reći da je i ona jedno veliko dijete.

Svakoga dana Ana bi ulazila u učionicu s osmijehom na licu, 
spremna svojim učenicima otkriti čarobni svijet znanja, ali se s 
njima i nasmijati, poigrati pa i zapjevati.

Jednog dana u školu je iz dalekog ministarstva stigla nova 
uredba. Ministarstvo je uvelo novi sustav bodovanja koji se 
odnosio na napredovanje učitelja. Učitelji trebaju prikupiti što 
više bodova za sudjelovanje na raznim seminarima, radionicama, 
edukacijama, projektima, natjecanjima... 

Što više bodova, to su bile veće šanse za napredovanje u zvanju. 
Ana se našla sva u čudu. Nije joj bilo jasno zašto bi trebala ići na 
sve seminare, koji su najčešće bili za vrijeme radnog vremena, 
umjesto da bude sa svojim učenicima u razredu. Ona je i prije 
išla na seminare, ali ne za radnog vremena i ne u tolikoj mjeri. 
No, ministarstvo je bilo neumoljivo. Ana je, kao i mnoge njezine 
kolege, bila prisiljena sudjelovati u utrci za bodovima. Umjesto 
da se usredotoči na svoj poziv i na rad s učenicima, ona je morala 
pisati izvještaje, skupljati potvrde i često sudjelovati na dosadnim 
seminarima koji nisu uvijek bili usmjereni na unapređenje 
pedagoških vještina nastavnika.
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Uz to, ministarstvo je promoviralo Erasmus+ programe kao 
idealnu priliku za usavršavanje učitelja. Ana je shvatila da će 
morati ići na Erasmus da bi sakupila bodove. Iako je smatrala 
da je korisno da učitelji putuju i usavršavaju se, smatrala je da bi 
odlazak trebao biti ograničen. Nije bilo pošteno prema učenicima 
da im učitelji stalno odlaze. Učenici su patili. Tu su nestručne 
zamjene koje su se često izmjenjivale.

Motivacija za učenjem kod učenika je padala, a ocjene su se 
pogoršale. Postali su izgubljena generacija, prepuštena sama sebi. 
Osmijeh na Aninu licu polako se gasio, a u očima joj se nazirala 
tuga, riječi nekoć pune života sada su bile samo blijede sjene. 
Osjećala se kao da je izgubila bit svog poziva. 

Vrijeme je prolazilo i Ana je shvatila kako je umjesto učiteljice 
postala „sakupljačica bodova”. Odlučila je javno progovoriti o 
problemu. 

Obratila se medijima i ispričala svoju priču. Njezina je priča 
odjeknula u javnosti i potaknula raspravu o obrazovnom sustavu. 
Ministarstvo je nakon pritiska javnosti shvatilo da je pogriješilo. 
Shvatilo je da je bit obrazovanja u učenicima, a ne u bodovima i 
napredovanju.  Odlučilo je ukinuti sustav bodovanja i vratiti fokus 
na učenike i kvalitetu nastave. Ana se vratila svojim učenicima, 
sretna što ponovno može biti učiteljica.

Priča o izgubljenoj generaciji ipak nije završila sretno. Mnogi 
učenici su izgubili vjeru u obrazovni sustav i u svoje učitelje. 
Trebat će puno vremena da se povrati njihovo povjerenje. Ana je 
shvatila da mora učiniti sve što je u njezinoj moći kako bi vratila 
vjeru učenicima i pokazala im kako su važni.

Ova priča nas uči da „napredovanje” i „uspjeh” ne bi trebali 
biti cilj sami sebi. U svijetu obrazovanja, najvažniji su učenici i 
njihovo dobro. Učitelji bi trebali biti motivirani ljubavlju prema 
poslu i željom da prenesu znanje učenicima. Sustav bodovanja 

izgubljenoj
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koji je bio osmišljen kako bi potaknuo učitelje na usavršavanje 
pretvorio se u nešto što šteti učenicima i učiteljima. 

Vjerujem da je vrijeme da se zapitamo što želimo od našeg 
obrazovnog sustava.

- - -

Ge
ne
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Anita
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Pedagoginja u pokretu 
 prilagodljivost kao snaga

Gordana Popović

Pedagoginja Barbara već je nekoliko puta promijenila 
ured u školi, ne zato što voli prostorno uređenje, 
već zato što joj svaka promjena donosi novu 

priliku za prilagodbu i učenje. Unatoč izazovima, pronašla je 
način kako iz svake situacije izvući ono najbolje i ostati vjerna 
svom pozivu – pružanju podrške učenicima i kolegama, bez 
obzira na lokaciju. Kad bi postojalo školsko natjecanje u 
prilagodljivosti, Barbara bi već odavno ponosno nosila zlatnu 
medalju. 

Na početku svog profesionalnog puta u sadašnjoj školi, dijelila je 
prvo prostor s voditeljicom, potom je došla i ispitna koordinatorica, 
a onda i psihologinja. Razvile su sustav suradnje u kojem su 
se snalazile kao dobro uigrani tim. No, dolaskom nove uprave, 
stvari su se promijenile. „Pedagoginja si…? Budi prilagodljiva!“ 
bila je rečenica koja ju je dočekala s osmijehom, otvarajući vrata 
novim izazovima.

Premještena u učionicu s velikim prozorima okrenutima 
prema jugu, brzo je naučila kako stvoriti ugodno radno okruženje, 
unatoč tome što je prostor nalikovao stakleniku. Ventilatori, 
lepeze i strateško postavljanje stolova postali su njezini saveznici. 
Klima uređaj bio je više ukrasni detalj nego funkcionalni uređaj, a 
ljeti je atmosfera podsjećala na tropsku saunu. Kada je podijelila 
prostor sa nekoliko psihologinja, imala je priliku upoznati različite 

prilagodljiv
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stilove rada i steći novo razumijevanje timske suradnje. Svaka 
kolegica donijela je nešto novo – od tišine do aromaterapije, a 
Barbara je kroz to razvila iznimnu sposobnost prilagodbe.

U međuvremenu, škola je prešla na jednosmjensku nastavu. To 
se činilo kao dobro rješenje za učenike i nastavnike, a za Barbaru 
to je značilo da će svi stalno biti tu – i svi će je stalno tražiti. 
Više nije postojala ona tiha popodnevna smjena kada bi konačno 
mogla srediti papirologiju u miru. Dobra vijest? Svi su na okupu. 
Loša vijest? Svi su na okupu. Zidovi su, naravno, bili od rigipsa, 
pa se gotovo svaka riječ čula kristalno jasno. S obzirom na to da 
su s druge strane bile učionice, Barbara je bila upućena u sve – od 
videa i glasne glazbe, preko mučnih odgovaranja do pismenih 
provjera, koje su joj bile prava blagodat. Ništa nije morala pitati 
– uvijek je znala što se događa u školi, htjela to ili ne.

Nije prošlo dugo, zadnja velika selidba odvela ju je u prostoriju 
koja je prije služila kao „mala“ zbornica, a sada i kao prolaz prema 
uredu psihologinje. Rečenica dana postala je: „Oprostite, 
gospođo pedagoginja, mogu li proći?” S vremenom se osjećala 
kao kontrolorka na željezničkom kolodvoru – stalno u pokretu, 
uvijek na usluzi i spremna na neočekivane situacije.

No, vrhunac školskog doživljaja bio je školski bend koji je 
vježbao u učionici iznad nje. Htjela-ne htjela, naučila je cijeli 
repertoar za Valentinovo, a jednom ju je učenik uhvatio kako 
nesvjesno pjevuši refren. “Gospođo pedagoginja, pa vi znate 
cijeli tekst! Hoćete s nama na pozornicu?” Ako ništa, imala bi 
plan B u karijeri.

Unatoč svemu, Barbara nije klonula duhom. Gledala je na to 
kako svaka nova selidba jest prilika da istraži nešto novo – bilo 
da se radi o učenju kako ostati pribrana u kaosu ili kako koristiti 
školski bend kao izvor glazbene terapije.

Ne može se ne zapitati: „Što budućnost nosi?“ Možda njezin 
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sljedeći ured bude u hodniku pokraj školskog arhiva ili porte 
gdje će moći neometano raditi i istovremeno pratiti tko sve ulazi, 
izlazi, traži izgubljene stvari i gdje bi istovremeno mogla biti 
pedagoginja i sigurnosna službenica. 

Možda pronađe svoje mjesto u kutku školske knjižnice, gdje 
će moći inspirirati učenike na čitanje i kritičko razmišljanje. Ili u 
podrumu kraj školske kantine, gdje bi uz šalicu čaja mogla voditi 
motivacijske razgovore s učenicima. Bez obzira na to gdje se 
nalazi, jedno je sigurno – njezina uloga ostaje jednako važna.

Ponekad se prava prilika otvori tek nakon nekoliko neizravnih 
puteva. A do tada, Barbara ostaje pedagoginja u pokretu – uvijek 
spremna na nove izazove, s osmijehom i nepokolebljivim duhom!

- - -

u pokretu



27

Putovanje

Senka Ivanušec

Pu
to
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Senka

Bilogorska zora okupana mirisom nadolazećega 
ljeta, žarkocrvena boja najavljuje skori izlazak 
sunca. Srce mi je uzbuđeno kucalo jer sam  

		  znala da ću sutradan prvi put ugledati more. 
Učiteljica Katica čekala je ispred naše male škole okružene rosnom 
zelenom livadom i istrošenim drvenim ljuljačkama. „Dobro 
jutro!“ zaželjela nam je svima učiteljica, a zatim su uslijedila brižna 
pitanja jesmo li što zaboravili ili imamo li sve potrebno za prvi 
susret s morem i putovanje vlakom u Split.

Putujemo vlakom u Split!!! Vidjeti more bio je san svakog 
djeteta naše područne škole s pogledom na livadu, potok, obrađena 
polja i vrtove. Sreća, smijeh i veselje vladali su našim crvenim, 
okruglim, dječjim obrazima. Sjedamo u automobil svoje učiteljice 
po rasporedu koji je ona odredila. Druga mala skupina sjeda u drugi 
automobil. Žurimo se do željezničkog kolodvora kako bismo 
stigli na vlak do Zagreba. Obuzeta srećom, veseljem i neizmjernom 
radošću shvatila sam da nam nedostaje djevojčica D. P. „Zašto je 
nema? Možda je zaspala? Kako to da nije tu, a treba ići na toliko 
važan put?“ obasula sam pitanjima učiteljicu i izrazila zabrinutost! 
U njezinim očima i pogledu osjetila sam tugu i žaljenje… Ne 
može ona ići, razboljela se. U glavi sam vrtjela tisuće pitanja, 
misli i analiza. Zapravo, više nisam pitala, sve sam razumjela iz 
učiteljičina pogleda iako mi je bilo samo deset godina.

Vlak je već stajao na kolodvoru, činio mi se kao da nema kraja 
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i da ima na tisuće vagona, izgledao je dugačak i velik. Uistinu, bio 
je dugačak u mojim dječjim očima koje su takav prizor prvi put 
vidjele. Ulazimo u vlak, učiteljica nas raspoređuje u dva kupea, 
svojim snažnim rukama podiže naše prepune torbe i raspoređuje 
po prtljažniku vlaka. Svi smo posjedali oko nje osjećajući sigurnost 
i toplinu koju je širila svojim pokretima lica i tijela. Zadovoljno 
je protrljala ruke i uzviknula: „Djeco, idemo u Split i bit će nam 
odlično!“ Naglasila je pravila ponašanja za stolom, kako ćemo 
hodati po velikom gradu gdje ima mnogo vozila i kako ćemo 
ulaziti u more znajući da nitko od nas nije bio na moru i da ne 
zna plivati. Bila je hrabra, dosljedna i pravedno stroga. Naglasila 
je da bi mogla biti neobična hrana koju mi još nismo kušali i da 
je pristojno probati je. Slušala sam i upijala svaku njezinu 
riječ, jedino tako sam mogla znati da neću pogriješiti i napraviti 
nešto što nije prihvatljivo. Slušala sam pozorno i upijala svaku 
učiteljičinu riječ kako bih opravdala učiteljičino povjerenje i 
nagradila učiteljicu za njezinu hrabrost da nas vodi na more. 

Upute da pazimo na svoje stvari bile su mi u primisli, a imam i 
novu vestu, tek kupljenu. Ponavljala sam si da je ne smijem zaprljati 
jer kako ću doći u tako veliki grad zaprljane odjeće, tada bi svi 
mogli gledati u mene i uočiti da sam prvi put na moru.

Vrijeme je brzo proletjelo, vlak je jurio ostavljajući za sobom 
kuće, polja, šume i livade. Stigli smo u Zagreb i brzim korakom 
jurili da stignemo na peron gdje dolazi vlak za Split. Brzim 
koracima s topotom novih cipela jurili smo za svojom učiteljicom, 
a ja sam imala u glavi misao da se ne smijem izgubiti jer tko bi 
me mogao naći u tako velikom gradu Zagrebu. Bilo je mnogo 
vlakova na neobično presječenim prugama. „Tko zna kuda oni 
sve voze?“ Uh, pitat ću učiteljicu, a ona zna sve odgovore na moja 
pitanja! Ona zna koliko je daleko Split, zna koliko tamo živi ljudi 
i zna da Split ima posebna mjesta za kupanje i zna gdje je voda 

Putovanje
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plitka da se nitko ne utopi jer ne znamo plivati s obzirom na to da 
nismo imali gdje naučiti. Učiteljica Katica sve zna, čak zna svirati 
melodiku i čitati najljepše knjige o Kekecu. Ma ona sigurno zna 
kuda ti svi vlakovi voze!

Na kraju kolosijeka stajao je vlak za Split, svi hrabro ulazimo 
očekujući nova, još dosad neviđena iskustva. Svatko od nas sprema 
svoje torbe na police vlaka koje su izgledale tako velike i neobične. 
Cijela naša mala skupina sjela je u kupe vlaka. Vlak je jurio, 
zviždao i stajao. Gledajući kroz prozor, ugledam kamene stijene 
iznimno visoke i neobične. Od silnog uzbuđenja osjetila sam 
umor, oči su mi se same zatvorile. Probudila sam se pogledom 
na nepreglednu, plavu, morsku površinu. „Jaoooo, moreee, 
koliko je veliko!“ Srce mi je kucalo poput moga starog sata 
koji me je budio ujutro. Sreća, vrisak i suze, sve se odjednom 
pomiješalo… Prišla mi je učiteljica, zagrlila me i rekla: „Da, to 
je more, plavo i duboko!“ Nasmiješila mi se i rekla: „Sanjala si i 
pričala u snu. Rekla si glasno: ‘Ja ću biti učiteljica.’ I to si nekoliko 
puta ponovila!“ Osjetila sam toplinu u obrazima koju i danas 
osjećam nakon puno godina. Bilo je to moje nezaboravno i 
neponovljivo iskustvo putovanja u Split sa svojom učiteljicom iz 
male seoske područne škole.

Postala sam odgajateljica. Svoj sam put odabrala s toplinom 
i motom koji i danas nosim u sebi: uljepšati dječji svijet i živote 
djece. Za to je velikim dijelom zaslužna moja učiteljica Katica, 
koja je hrabro, nesebično, dobronamjerno s mnogo ljubavi i 
razumijevanja odgajala djecu u maloj bilogorskoj područnoj 
školi. Ovom istinitom pričom o dobroti svoje učiteljice, koja je 
sad u mirovini, a odgojila je mnogo generacija, želim joj zahvaliti 
na hrabrosti, ljubavi, znanju i dobroti koju je usadila u dječja srca. 

Hrabrost, ljubav i pravednost moje učiteljice otkrile su putove 
kojima trebam putovati i koračati. Jesu li oni dobri ili loši i koliko 
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sam u tome uspješna, ostavljam na promišljanje generacijama u 
čijem sam odgoju sudjelovala.

- - -

Putovanje
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Prvo zrno

Alena Dika

Bila sam jedna od onih učenica koje se na satu 
Matematike igrala s brojevima kao s kuglama 
na bilijaru. Uvijek bih barem jednu vrlo spretno 

	     zaputila prema pobjedničkoj rupi. Rješavanje zadataka 
bila je moja strast. Gospodarila sam njima, bili su moji, kao tipke 
na tipkovnici. Željela sam napustiti Rijeku, studirati kemiju 
ili meteorologiju u Zagrebu i osamostaliti se. Ipak, sudbina je 
odlučila. Diplomirala sam matematiku i informatiku u Rijeci. O 
ne! Ja ne želim i neću raditi u učionici! Može li što biti dosadnije 
nego svaki Božji dan poučavati istu djecu i isto gradivo. Strašno! 
Tako nemaštovito! Mislila sam tada. 

Počela sam raditi s 23 godine u Salezijanskoj gimnaziji u 
Rijeci. Moji prvi učenici bili su momci od 18 godina. Preplavljena 
strahom, činilo mi se da pri ulasku u učionicu ostavljam za sobom 
tragove meteora, svakim korakom stvarajući rupetine - prepreke 
zbog kojih neću moći pronaći izlaz iz ponora nesigurnosti. Oni 
su sigurno pametniji od mene! Možda sam im užasno dosadna! 
Možda sam im dobra, možda loša! Jao! morile su me misli 
neiskusne učiteljice. Završetak radnog dana bio je za mene izlazak 
sunca i uskrsnuće. Preživjela sam, dišem, hodam! Tješila sam se 
i skupljala snagu i hrabrost za sljedeći susret s kršnim, ali pristojnim 
momcima u koje sam između prvog i posljednjeg školskog zvona te 
prve radne školske godine, ipak utkivala zrnca znanja, iako sam 
ih doživljavala svojim vršnjacima. 
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I kao što agava, kada umire, cvjeta, prosipajući sjeme u zalog 
novog života, tako sam, a danas sam sigurna u to, tom zrncu 
znanja i iskustva nesvjesno otkinula komadić i utkala ga i u sebe 
samu. Već 27 godina poučavam matematiku sa strašću. Sve 
se promijenilo. Danas, kada ulazim u učionicu, osjećam ono 
što sam na svojim počecima osjećala izlazeći iz nje, a svaki je 
početak novog radnog dana meteor koji me, potaknut dječjom 
maštom i iskrenošću, lansira u neki dobar svijet, u svijet u kojem 
moji učenici i ja učimo i stvaramo zajedno.

Život u učionici čine i dobri i loši trenuci – bez loših ne bismo 
prepoznali i cijenili one dobre. Moje je zrno, nespretno posađeno 
školske godine 1992./1993., tijekom godina raslo, i uz nesporazume 
i uz poteškoće, ali je, pažljivo njegovano, izraslo u klas.

Kako se to dogodilo?
Odgovor nije jednostavan i možda ga još uvijek pokušavam 

odgonetnuti i oblikovati. No, vjerujem da nije bilo one početničke 
nesigurnosti i mladenačke drskosti u očima mojih prvih učenika, 
danas ne bih pred svojim učenicima stajala otvorena srca, ulagala 
u naš odnos, razmišljala o tome kako se osjećaju i pomagala im 
da izgrade samopouzdanje. U našoj su učionici formule i brojevi 
vrlo važni. Važna je i kvaliteta radnog okruženja. Odgovornost. 
Dosljednost. Povjerenje. 

Godine 1998. prvi sam put postala razrednica. Marko je bio 
učenik mog razreda, potpuno različit od drugih. Nije poštivao 
pravila i nije mu bilo stalo do uspjeha. Poput kakva odmetnika 
iz starih američkih filmova o tinejdžerima odupirao se svakom 
autoritetu. Bio je visok i naočit momak. Njegove su oči odavale 
svojevrsnu zrelost i svjesnost o izazovima života kao da je neke već 
i proživio. Prkos i odbijanje vrijednosti su koje je utkao u svoj način 
ponašanja kako bi neometano plovio na oblacima svakodnevnih 
problema. Osjećala sam da nosi teret. Nisam mu znala prići niti 
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sam pronalazila formulu za njega. Marko i ja igrali smo neki novi 
životni bilijar. Uz njega svoju sam učionicu doživljavala kao nešto 
potpuno strano. U tamnoj sobi s prigušenim svjetlom jedva smo 
nazirali obrise kugli, a ja sam se silno trudila da Marka obasjam 
svjetlom mudre, uspješne i dobronamjerne učiteljice. Na kraju 
osmoga razreda činilo mi se kao da smo ostali bezimeni i jedan 
drugom nepoznati, u odnosu bez uspjeha. Toga lipanjskog dana 
moje je razredništvo zapisalo rečenicu: upravo sam postala 
učiteljica za koju je sve ovo dosad bila tek priprema. Živjeti i raditi 
odgovorno znači pronaći odgovore na pitanja. 

Dvije tisuće dvadeseta je. Opet ljeto. Sjedim u restoranu 
i čekam svog starijeg sina da zajedno večeramo. Nismo se dugo 
vidjeli. Naručim vino. Još uvijek sjedim sama. Prilazi mi muškarac. 
Visok i naočit. - Profesorice! Jeste li to vi? - obratio mi se. 
Pogledala sam ga i prepoznala Marka. Njegove su riječi i osmjeh 
bili iskreni i dragi. - Ovo je moja zaručnica Iva, profesorice! - 
upoznao me. - Iva, da nije bilo profesorice tko zna što bi danas 
od mene bilo. Vi ste me naučili razmišljati drukčije. Vi ste mi 
pomogli da postupam ispravno! 

Hoćete li nešto popiti? Mogu li vas počastiti? Zbunjeno, ali s 
dragošću, pristala sam. - Znate, moja zaručnica je trudna! Čekamo 
bebu i jako smo sretni! Baš mi je drago da sam vas sreo! - pričao 
mi je kao da sam dio njegove obitelji. Pozdravili smo se i ostala 
sam sama za stolom u tišini, a negdje se i dalje, u daljini prigušeno 
čula melodija koja kao da nikada neće utihnuti.

 Život je uistinu zanimljiv jer odgovori na pitanja koja smo 
sami sebi postavili stižu ponekad neplanirano i onda kada im se 
najmanje nadamo. 

Sada znam, ovo nije samo moj posao, već moj poziv. Plovidba 
morem s pogledom prema pučini, a kad se okrenem, vidim trag 
koji ostavljam. Izazovi s kojima sam se kao učiteljica suočavala, 
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oblikovali su me. Koračajući sa svojim sjećanjima i ususret novim 
iskustvima shvatila sam da sam sa svojim učenicima rasla i sama. 
U našoj su učionici formule i brojevi vrlo važni. Važna je i kvaliteta 
radnog okruženja. Odgovornost. Dosljednost. Povjerenje. 

No, najvažnije je kakvi smo ljudi.

- - -

zrnozrno
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Petak - ponedjeljak - petak

Mirela Tonković Brkljača

Ponovno se mora spremati na brzinu. Peti put 
ovog tjedna.  Neće stići doručkovati niti popiti 
svoju šalicu kave. Toliko je umorna da se ne 

uspijeva probuditi na vrijeme. Toliko je umorna da ne čuje alarm. 
Mislila je da rani odlazak na spavanje može riješiti problem. 
No, što je tu je. Brzinsko tuširanje, brzinsko biranje odjevne 
kombinacije i naravno brzinsko šminkanje. Već  ima prilično 
dovoljno prakse u svemu što je „brzinsko“. Dok je vozila prema 
školi, razmišljala je o svemu što je očekuje toga dana. Šest sati 
nastave, bez pauze, analiza pisane provjere, ispitivanja, obrada 
novih gradiva, borba s uglavnom nezainteresiranim tinejdžerima 
kojima svakodnevno pokušava objasniti kako je lijep osjećaj 
kada nešto znamo i da nikada ne treba pomisliti da je nešto što 
trenutačno treba naučiti, beskorisno. Potpuno je svjesna da im je 
dosadna, ali nikada neće odustati. Ponavljat će te fraze i danas i 
sutra i prekosutra… To je vrlina upornih i strpljivih. 

Opet crveno. Traje cijelu vječnost. Dobra stvar tog jutra je bilo 
parkirno mjesto koje se stvorilo kao naručeno. Dobra stvar je 
bila što je uspjela parkirati bočno iz prve. Da ne bi bilo sve dobro, 
u trenu se sjetila da je zaboravila staviti u torbu pisane provjere. 
Naravno da se čovjek ne može sjetiti svega kada se sprema 
brzinski. Izgleda da joj ne ide baš to „brzinski“ kao što je bila 
uvjerena prije samo  nekih pola sata. Ponovno mora smisliti neki 
izgovor kada uđe u razred. To već postaje pomalo neugodno. Ma 
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i nije sve tako strašno, donijet će im njihove radove u ponedjeljak. 
Uostalom, možda je tako i bolje. Sigurno je bilo nešto jedinica, 
tako da će svi imati miran vikend, moći će uživati u svakom 
trenu, bez roditeljskog prigovaranja zbog loše ocjene. 

Bio je dovoljan samo jedan pogled na oglasnu ploču u zbornici 
da shvati da je potpuno zaboravila da je danas sjednica. Tko zna 
što je još zaboravila? Dvije točke dnevnog reda, neće dugo trajati. 
Pomislila je na vikend, na dva slobodna dana. Baš će joj dobro 
doći. Možda se naspava … Ali, prije toga treba odraditi današnji 
dan . 

Kao što je i pretpostavljala, učenicima je odgovaralo što nisu 
dobili ocjene prije vikenda. Nije bilo potrebe za nekim značajnim 
isprikama. Sati su proletjeli, sjednica je proletjela, zar je već 
gotovo? Počinje vikend! Ili bolje rečeno, spavanje! I vikend je 
proletio, zar je već nedjelja? Je, treba se pripremiti za novi radni 
tjedan. I pripremila se, kao i uvijek. I da, mora svakako pripremiti 
one pisane provjere. Nikako ih ne smije zaboraviti. Samo gdje 
su? Jednostavno ih nigdje nije bilo. 

Potragu je započela na radnom stolu na kojem je vladao 
potpuni kaos. Bilo je tu različitih  papira, knjiga, bilježaka, 
olovaka… Uporno je govorila sebi da mora  pospremiti taj nered, 
ali nikako da to učini. Mislila je da se odlično snalazi u svom 
neredu, međutim, nakon ove potrage za provjerama, stol je bio 
u još većem kaosu nego prije tako da bi se i najbolji teško mogli 
snaći u toj gomili stvari. Možda je ovo bila prilika da pospremi 
stol, ali za sada za to nikako nije imala vremena. Dobro, ako 
nisu ovdje, gdje su? Sjetila se da djeci u razredu često govori da 
pospreme svoju sobu ako ne mogu pronaći udžbenik ili radnu 
bilježnicu. Sada se uvjerila da bi to zaista moglo upaliti. Pogledala 
je ispod stola, iza stola, čak i prekopala sve ladice, iako baš nikada 
nije stavljala provjere u ladice. Ali, sada je već bila očajna. Sjela 
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je na krevet i preletjela je pogledom po sobi. I u tom ih je trenu 
ugledala, sasvim slučajno, u svom ormaru, među majicama. 
Kako su samo mogle završiti u njenom ormaru? U tom trenu to 
zaista nije bilo važno. Pronašla ih je…

Ponedjeljak je bio repriza petka. Sve je bilo identično do 
trenutka kada je trebala parkirati. Slobodnog mjesta jednostavno 
nije bilo. Tada ga  je ugledala. Parkirala je, izašla  iz auta, pritisnula 
tipku ključa  i uputila se prema školi. Stigla je na vrijeme! Ostalo joj 
je vremena za popiti kavu iz automata i malo popričati s kolegama. 
Bio je to odličan način za započeti novi radni tjedan.

„Gdje su provjere?“ odjednom joj sine. Nije ih donijela u 
zbornicu, a sigurna je da ih je stavila u auto. Točno je sjeća tog 
trena kada ih je odložila na suvozačevo sjedište. Mora otići do 
auta uzeti te provjere, jednostavno ne može opet ući u razred i 
izmišljati isprike. To bi stvarno bilo previše. Žustrim je korakom 
izašla  iz škole i uputila se prema autu. Međutim, auta nije bilo. 
Bože, pa nije valjda zaboravila gdje je parkirala! A obzirom 
na razinu rastresenosti, ne bi bilo čudno da svoj auto traži na 
pogrešnom mjestu. Ali, ne, to je bilo mjesto gdje ga je ostavila. 
I tada je ugledala znak zabrane zaustavljanja i parkiranja. 
Ostavila je auto točno ispod znaka zabrane. Odlično, to je 
vrhunac! Pauk, naravno! Pauk joj je dignuo auto! Moralo se i 
to jednom dogoditi. Koliko će je to koštati? Gdje uopće odvoze 
aute koje su nepropisno parkirani? Što će reći učenicima? Koliko 
pitanja, a odgovora nema.

Ušla je u razred, potpuno smetena, i ponovno se ispričala 
učenicima. Bila je uvjerena da nitko nije povjeravao u njenu 
priču. Pomislili su da je smislila odličan izgovor. Možda bi ga i 
sami mogli iskoristiti u nekoj kritičnoj situaciji. 

Iako je na početku sata bila prilično odsutna, vrlo brzo je 
ozračje u razredima učinilo svoje te je s lakoćom i  dosta entuzijazma, 
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odradila svoje sate. Uvijek joj se događalo da bi ulaskom u razred 
problemi nestajali, barem privremeno. No, kao i uvijek, povratak 
u realnost bio je neizbježan. Sjetila se da će morati platiti kaznu. 
A baš je bila uštedjela nešto novaca za jedan vikend izlet! Izgleda 
da će morati odgoditi to putovanje. Preživjet će…

Preuzimanje auta i kazna prilično su joj ispraznili račun. 
Barem je naučila da treba obratiti pozornost gdje ostavlja auto. 

Otvorila je fascikl gdje su bile famozne pisane provjere. Počela 
se smijati naglas. Uopće ih nije bila ispravila… Tek je ponedjeljak, 
ima vremena do petka…

- - -

ponedjeljak
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Jao, taj Hrvatski!

Aleksandra Brkić

-Mama, ima li još kolača?
- Samo dva. Želiš?
- Ne sada. Ali prepolovi ih da bude 

komad za svakoga.
Mama nije mogla vjerovati što čuje. Njezin šestogodišnji sin 

Bruno još je jednom, osim nesebičnosti, pokazao i koliko razumije 
matematiku iako još nije znao pisati brojke. Dva je kolača u 
trenu pretvorio u četiri, upravo po jedan za svakog člana njihove 
obitelji. Ovo nije bio prvi put da je dječak pokazao sklonost 
matematičkom razmišljanju. Skorašnji je školarac već izračunao 
koliko je još tjedana vrtićarac te da će sestra ići u 5. razred kada 
on krene u školu, da je tata tri godine stariji od mame, a mama 
trideset i tri od njega… Znao je čak izračunati i koliko je minuta 
preostalo do kraja nogometne utakmice, za koliko počinje druga 
vožnja u skijanju i koji će po redu nastupiti skijaš kojega je pratio. 
Ono što je mamu posebno veselilo jest što je u svome sinu vidjela 
upravo sebe, djevojčicu koja je svijet gledala kroz brojeve i sve 
povezivala s njima. Ako mislite da je to stoga što je mama bila 
nastavnica Matematike, prevarili biste se. Brunina je mama bila 
nastavnica Hrvatskoga jezika. Vjerujem kako mnogi misle da su 
to dva posve različita nastavna predmeta, no ona nije dijelila to 
mišljenje. Kao istinski zaljubljenik u jezične, ali i matematičke 
zakone, jezik je promatrala kao skup matematičkih pravila. To 
joj se činilo posve logičnim pa je vjerovala kako će njezin dječak 
biti poput nje. No, to se nije dogodilo. 
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Mjesec je žurio za mjesecom kao tjedan za tjednom i kalendar 
je uskoro pokazivao rujan. I to ne bilo koji, već onaj rujan u 
kojemu je jedna starija sestra krenula u veliki peti, a jedan maleni 
matematičar u prvi razred. I odmah prvoga dana oplakao. 

- Ne, ne želim ići u školu! – kmečao je dok ga je mama vukla 
iz stana. 

- Hajde, nemaš razloga plakati. U razredu će biti tvoji prijatelji iz 
vrtića, susjedi, dječaci s nogometa... 

Mama je nabrajala imena, izmišljala ukusna jela koja se 
kuhaju samo u školi, opisivala učiteljicu boljom od omiljene tete 
iz vrtića samo da ga oraspoloži... Ipak, u školu je pošao sa suzom 
u oku bezuspješno ju skrivajući iza naočala. No, povratak iz nje 
bio je okupan osmijehom, a ne suzama koje su ga jutros pratile.

- Mama, jedva čekam sutra ponovno ići u školu! – zagrmio je 
Bruno s ulaznih vrata.

- Uh, dobro je. – mama je odahnula osjećajući zbilja veliko 
olakšanje.

Ovo ipak neće postati tragedijom kakva se nazirala prije 
nekoliko sati. Ali komedijom… E, to bi već moglo! 

Prvo je polugodište prvoga razreda prošlo u ozračju veselih 
osjećajnika, velikih kvačica i pohvalnih riječi ispisanih 
učiteljičinom crvenom kemijskom. Bruno se veselio danu kada 
će ih zamijeniti prve petice, ne sumnjajući u njihovu brojnosti. 
Ali, jao! Prva je ocjena bila četvorka popraćena istom suzom u 
oku kao polazak u školu jer to nije bila četvorka iz bilo kojega 
predmeta već iz Hrvatskoga jezika. Maminoga Hrvatskoga 
jezika! Mama, doduše, to nije smatrala lošom ocjenom. O, ne, 
nikako. Četvorka je posve dobra ocjena, gotovo odlična. 

- Ne žalosti se! Vježbat ćeš pa ćeš sljedeći diktat bolje napisati. 
– hrabrila ga je mama.

Hrvatski!
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Kao nastavnica, znala je koliko je lako poljuljati dječje 
samopouzdanje. Znači li ocjena lošija od najbolje da si loš? 
Mi odrasli znamo odgovor, ali djeca ne. No ponekad trebamo 
podsjetiti i sebe koliko je malo potrebno da loše preraste u dobro 
te koliko često ne prepoznamo da se iza jao krije još jedno dobro 
koje se razvija malo drukčijim smjerom.

Kao majka, vjerovala je da će matematičar u njezinu sinu 
probuditi i uspavana jezičara. No, i sljedeći je ditkat prošao isto. 
Sigurno mislite kako mi se potkrala pogreška u riječi diktat, ali 
nije. No, Bruni jeste. Na donesenu je diktatu, ponovno ocjenjenom 
četvorkom, velikim tiskanim slovima pisalo upravo DITKAT. A 
u ditkatu, jao… Žaica, vjerica, Kršimir. Pobjegla slova brže od 
vjerice, ovaj vjeverice. A tu se vjevericu nije dalo uhvatiti, kamoli 
napisati. Vjevjerica, vjevrica pa vejverica. Jao, jao pa jao! Nikako 
točno napisati! Suze je zamijenila ljutnja jer ovo mu nije išlo. A 
životinje su se samo redale… Mačka iz zadaće imala je maćiča, 
patka paćiča, a zec je postao žec. Slučajno ili ne, kvačica ili dvije, 
Bruni njihova razlika nije bila bitna kao razlika u Matematici. 
Jer takve se pogreške u Matematici nisu događale. Brojke 1 i 2 
nisu mogle biti zamijenjene jedna drugom, a računi su uvijek 
bili točni. Čak i u onim teškim zadatcima s riječima. I tek se tada 
i mama-učiteljica sjetila! U osnovnoj školi ni ona nije bila toliko 
dobra u tom Hrvatskom. Nasmijala se prisjećajući se kako ga 
je nazivala dosadnim i zamornim gotovo do srednje škole. No, 
interesi se, kao i djeca, neprestano mijenjaju. Pritom je bitno ne 
zaboraviti činjenicu da je svako dijete različito i da je svako u 
nečemu dobro. To ne znači da je u drugome loše, već samo tek 
malo manje dobro, ali i dalje dobro. Stoga je vjerovala kako će 
jednoga dana igranoica njezina sina postati igraonicom i da se 
učiteljica više neće zvati Aknica. Možda već sutra, a možda neće 
još dugo. Ali to zaista i nije važno. 
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- Mama, jesam li sad dobar? 
Baš sam jučer čula Brunu kako pita mamu dok mu je 

pregledavala domaću zadaću iz Hrvatskoga jezika.
- Jesi, sine. Odličan!
I zaista je bio. Možda ne ocjenama, ali trudom i radom bio je 

i više nego dobar. A mami je to bilo važnije.
Brunina se mama, u teškoj trostrukoj ulozi nastavnice 

Hrvatskoga jezika, mame-učiteljice i obične mame, nije mogla 
ne zapitati u čemu se ona može popraviti. U čemu je zaista dobra, 
a u čemu manje (nećemo reći loša), nadajući se da ni u čemu 
nije jao… Sjedeći na ove tri stolice odjednom, shvatila je da loše 
uz malo truda zbilja može postati dobro te da se jao situacije i 
ocjene ponekad događaju svima. Na početku sa suzom, vremenom 
postaju smiješak na licu. A najdraži majčin osmijeh izmamio je 
upravo Brunin zaključak.

- Mama, imaš godina kao Ronaldo, a on uskoro ide u mirovinu. 
Hoćeš i ti tako?

- Uh, sine. Mama mora podijeliti još puno dobrih ocjena.
- A loših?
- Loših, jao, nadam se što manje.

- - -

taj Hrvatski
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Dobar, loš, jao!

Julijana  Plenča

Kao loš učenik došao je u našu školu. Ponavljač 
kojega je njegova matična škola više nije htjela. 
Prvi susret nije puno obećavao. Ušao je u ured 

u pratnji skrbnika; privremeno je bio smješten u stambenu 
zajednicu. Pomalo drskog izgleda i bahatog stava – „Tko vas j...“

Ustala sam sa stolice, pružila ruku i s osmijehom uputila 
riječi: „Dobro nam došao, ja sam Antonela, pedagoginja.“ Zastao 
je na trenutak i ispružio ruku, mlitavo, nezainteresirano. Zamolila 
sam skrbnika da nas ostavi same.

„Sjedi, Petre“, rekoh. Odmah je kontrirao. „Ne sjedi mi se.“
„Imaš slobodu izbora po tom pitanju. Ako ti je tako ugodnije, 

ostani stajati“, nastavih mirno.
„Ne moraš ni torbu odložiti, ako voliš imati desetak kila na 

leđima.“
Zaklela bih se da sam primijetila lagani smiješak na njegovu 

licu. Ukrižali su nam se pogledi i spustio je torbu.
„Moramo se malo bolje upoznati“, nastavih dalje. Kao da sam 

ga bocnula samom žeravicom.
„Ne trebamo se mi upoznavati. Ionako neću tu dugo ostati, 

brzo ću ja kući.“
Kao da nisam osjetila prkos u glasu, nastavih: „Vjerujem da će 

biti tako – razlog više da ti ostanem u dobrom sjećanju.“
Sada je sjeo. Niti dječak, niti mladić, beskrajno tužnog pogleda. 

Moram ga pridobiti na svoju stranu, ali kako? Tisuće načina 
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mogu me odvesti u začarani ledeni dvorac iz kojeg nema izlaza. 
Jedna kriva riječ i izgubim ga. Svašta mi se motalo po glavi.

Odjednom mi sine: „Čujem da si navijač Rijeke. Nekad sam i 
ja navijala na stadionu. No, bilo je drugo vrijeme. Baš me zanima 
kako je to sad.“

Odmah se ozario i počeo pričati.
„Da, član sam riječke Armade. Oni me nikada ne izdaju, svi 

ostali da. Uvijek su uz mene.“
„Vjerujem da je tako“, rekoh, i on sjedne. Vidjeh u očima očaj 

ranjenog djeteta.
„U koju si školu išao prije?“ upitah.
„U školu Podmurvice“, reče.
„O, to je moja škola, imat ćemo očito puno zajedničkih tema.“
Diskretno se nasmijao i počeo pričati svoju priču.
„Znate, nekad sam bio jako dobar, odličan učenik. Imao sam 

sve. Onda je tata ostao bez posla i počeo piti. Majka nije mogla 
dobiti posao i krivio je nju za sve. Sa svakom bocom pića postajao 
je nasilniji. Jedan Božić bacio je jelkicu koju smo ona i ja okitili. 
Došao sam iz škole i naletio na svađu; u ljutnji ju je bacio na pod, 
pritom grubo odgurnuvši majku.“

Zastao je i zaklela bih se da su mu zasuzile oči.
„Kako me je to zaboljelo... No bio sam mali, tek treći razred“, 

uzdahnuo je i nastavljao dalje, kao da je jedva čekao nekome 
ispričati svu bol.

„Otac je postajao sve grublji i sve neprepoznatljiviji. Valjda 
sam se mijenjao i ja. Škola mi je postala nebitna. Jednoga dana 
našao sam pretučenu majku i rekao joj da ću ga ubiti. Tako sam 
uistinu i mislio. Ubrzo smo ona i ja odselili kod bake. Vrijeme je 
prolazilo, moj gnjev je rastao. Maleni stari stan i nas troje, novaca 
niotkuda. Srećom, u školi sam dobivao besplatnu marendu – nije 
nešto, ali kad si polugladan, sve dobro dođe.“

loš, jao!
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Zastao je. Gledala sam ga, ne znajući kako ga ohrabriti. Moj 
pogled govorio je sve.

Pričao je dalje:
„Od odličnog učenika postao sam loš đak. Više sam bio oko 

škole nego u školi. Upoznao sam neke prijatelje i činili smo svašta. 
I krali smo i pušili travu. Kao da sam iznenada postao loš. Ništa 
mi nije bilo važno. Nanizali su se izostanci, pao sam razred i, jao 
meni, greškom sam došao tu gdje jesam.“

„Pa dobro nam došao“, ponovih. „Loš sigurno nisi“, rekoh.
„Ovo vrijeme kod nas gledaj kao priliku za napredak i na tom 

putovanju stvaraj sretnije uspomene. Vjeruj, bit će ih… Samo, 
molim te, dolazi redovito u školu i neće biti problema.“

Pružio mi je ruku. „Ne obećajem ništa.“
Nastavih, kao da nije ništa ni rekao: „Vidimo se prekosutra u 

osam. Ako ranije nešto trebaš, slobodno svrati ili me nazovi. Ako 
što bude hitno, može i u popodnevnim satima.“

Odvela sam ga po školi – knjižnica, toalet, učionice, kuhinja 
– i zatim u razred te ga predstavila učenicima. Vid mu je odmah 
ponudio da sjedne kraj njega. Prošlo je nekoliko dana. Došao 
je na razgovor, odmah je sjeo i opustio se. Razgovarali smo o 
hobijima; rekao je da piše poeziju i lijepo radi grafite. Sinulo mi 
je i, kao iz topa, rekoh:

„Super! Bi li nam napravio grafit u povodu Dana tolerancije?“
Zastao je i rekao: „Hoću, probat ću, samo ne znam hoće li 

vam se svidjeti.“
„Ne brini“, rekoh.
Dva tjedna je radio veliki grafit, dolazio je redovito u školu, 

popravio ocjene i smijao se. Grafit je bio izložen i u gradu. Nestala 
je ona tuga u očima. Imao je nove prijatelje, a vikendom odlazio 
k majci. Voljeli su ga u razredu, i s razrednicom je imao „dobar 
tač“.
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Godina dana je brzo prošla. Majka je dobila posao, otac otišao 
na liječenje na Rab, a on se vratio u srednju školu u svoj grad. 
Jedno vrijeme ostali smo u kontaktu. Onda su poruke utihnule – 
odrastao je i krenuo nekim svojim putem. Jednoga dana napisao 
je pjesmu pod naslovom „Hvala na prilici“. Pročitala sam je na 
njegovu Facebook profilu. Rasplakala sam se.

- - -

Dobar, loš
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Dobar, loš, jao!

Teodora Nikoleta Siketić Šimunec

Gavrani su tog siječanjskog poslijepodneva u 
skupinama polukružno slijetali na ogoljele 
grane krošanja drvoreda poredanog uz cestu  

	        prema Avenue Mallu. Grupirali su se u manje skupine  
	  i usmjeravali svoje poglede odozgo prema dugom 
zmijolikom redu ljudi koji su strpljivo čekali na testiranje. Bartolu 
se, promatrajući taj prizor kroz zatamnjeno staklo autobusnog 
prozora, učinilo da ti gavranovi, poput lešinara iz western filmova 
u pustinji, čekaju na svoj sigurni obrok – gledajući izdaleka, a 
potom se premještaju bliže, gotovo tik do njih – onih koji će 
ubrzo umrijeti. Iznurene, zalutale duše pocrvenjelog i pocrnjelog 
lica, otkrivenih dijelova tijela koja, izblijedjeli i istrgani dijelovi 
odjeće nisu mogla pokriti. Bez vode i ikakve nade da će ih netko 
ili nešto uspjeti spasiti, bauljajuće prikaze koje posrću, padaju, 
s teškom mukom ustaju pa opet posrću i padaju – u sve kraćim 
vremenskim razmacima. Do konačne smrti. Prva doza, druga 
doza, buster.

Vraćajući se u metropolu iz dalmatinskog zaleđa, gdje je 
priveo kraju posjet svojim ostarjelima, ali još uvijek 
dobrodržećim roditeljima, pitao se kakva ga nova iznenađenja 
čekaju u školi. Predavao je fiziku, bio za svoju okolinu najprije 
prikriveni, a potom deklarirani antivakser. U drugoj godini 
korona-krize našao se u izravnom sukobu s ravnateljem škole 
koji ga je posve sadistički maltretirao zahtijevajući potvrdu o 
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cijepljenju, a kad je Bartol cijepljenje rezolutno odbio, ravnatelj 
je tražio potvrdu o testiranju dvaput tjedno. Previše je toga 
Bartola pogodilo unatrag godine dana. Saznanje da su ljudi – i 
prijatelji i neprijatelji, i veliki i mali – bez ikakve milosti ubačeni 
u isti uzavreli ekspres-lonac napunjen eksperimentalnim cjepivom, 
zaštitnim maskama, testnim kancerogenim etilen-oksidnim 
štapićima, TV vijestima i vijestima iz susjedstva o broju oboljelih 
i umrlih; lonac prepunjen gaziranim strahom, prijeteći da će pod 
stvorenim pritiskom eksplodirati svakoga trena. Nije Bartol bio u 
početku tog opasnog cirkusa s pandemijom previše uznemiren. 
Uzdao se u zdravi razum i Božju logiku. Uzdao se i u znanstvena 
istraživanja respektabilnih doktora znanosti u službi istine, 
bez interesa za zaradom i vlastitom promocijom. Uzdao se i u 
svojega kolegu, profesora njemačkog jezika, koji je prije rada u 
njegovoj školi radio u Švicarskoj za jednu poznatu farmaceutsku 
tvrtku. Naslušao se Bartol i načitao rečenica o grafen-oksidu u 
COVID-19 vakcinama, o parazitima hidrama u istima, o nano-
česticama aluminija, razlikama u cjepivima, od običnih (štogod 
to značilo) pa do onih zlokobnih mRNA, o brojevima 0, 1, 2 i 3 
na kraju svakog serijskog broja vakcine. Od kojih su ona s brojem 
0 i 1 navodno bezazlena za ljudsko zdravlje, ali ona s 2 i 3 itekako 
opasna. Od onih s brojem 3, pisalo se i govorilo, ljudi bi pali odmah 
nakon cijepljenja i za nekoliko trenutaka bili mrtvi. Preslušavao 
je Bartol nekoliko puta, i sam i s još jednom kolegicom, proslijeđeni 
link na mobitelu – svjedočanstvo slovenske medicinske sestre 
koja je primjenjujući vakcine na ljudima uočila posljedice 
određenih cjepiva upravo prema serijskim brojevima. Kada 
je shvatila o čemu se radi, dala je otkaz. Za mlađe organizme koji 
se bave sportom, reakcija je – tvrdila je – nastupala na sportskim 
terenima pod fizičkim opterećenjem. Nagledao se Bartol na 
televizijskim sportskim kanalima takvih padova. Njemu, začudo, 

loš, jao!



49

a sportskim komentatorima, kako je ubrzo uvidio, sporedno, 
jedina su podrška u osjećaju sažaljenja prema nesretnim srušenim 
dušama bili školska spremačica, učitelj informatike i učitelj 
njemačkog jezika. Kolega iz njemačkog odlučio se, s prvom 
ozbiljnom provedbom epidemioloških mjera, ne cijepiti i ne 
testirati. Stanovao je s obitelji izvan Zagreba, u nekih pedesetak 
kilometara udaljenom posavskom selu, i nije se želio maltretirati 
dodatnim opterećenjem s, po njemu, zdravstveno neopravdanim 
mjerama štetnim po zdravlje. Dobar kolega, uvijek spreman 
pomoći s tabletama hidroksiklorokina pogodnog za liječenje 
malarije ili pak ivermektina za liječenje crijevnih nametnika, 
s malo neželjenih popratnih pojava, uskoro više nije šetao 
školskim hodnicima. Dovozio se nešto više od mjesec dana 
do škole i sjedio u svom automobilu na školskom parkiralištu 
čekajući da mu prođe radno vrijeme. Ravnatelj mu je sprječavao 
ulazak u školu, premda mu je s druge strane platio putne troškove 
za taj mjesec. Kolega je pokušao preko sindikata zatražiti zaštitu, 
no sindikalni pravnik nije u roku odgovorio na žalbu škole, pa 
je cijeli sudski proces s odgodom na neodređeno završio na 
hrpi spisa u ladici nekog ureda odvjetničke komore. Kolega iz 
njemačkog dobio je izvanredni otkaz. Pozdravio se s Bartolom na 
oproštajnom ručku u veljači 2021. Spremačica Zdenka, s kojom 
je Bartol povremeno dijelio svoje sumnje u opravdanost 
zdravstvenih mjera, bila je također u nezavidnoj situaciji. Pristala 
se testirati, no u ambulanti u blizini škole to nije bilo omogućeno. 
Automobil nije posjedovala, bila je samohrana majka studenta 
i trebala se tramvajem voziti do škole. Borila se s osjećajem 
nepravde jer nije imala mogućnost testiranja i s osjećajem prezira 
prema svima koji su pohrlili zavrnutih rukava u školsku sportsku 
dvoranu prvom prilikom kad je u školi bilo organizirano 
cijepljenje. „Kako samo jure. A poslije će padati kao muhe 
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„zunzare“, razočarano je uzdisala. Njoj su ipak ususret izišle 
dvije kolegice koje su je nekoliko puta vozile na mjesto testiranja. 
Plaćala im je uslugu prijevoza sve dok je stres uzrokovan 
psihozom oko maski, razmaka i dezinfekcije prostora i ruku 
te donošenja potvrde o testiranju dvaput tjedno nije potresao 
toliko da je donijela konačnu odluku, pregrizla i jednog se 
poslijepodneva odvezla taksijem na cijepljenje. Stajala je u redu 
čekajući svoj usud. Kako se primicala mjestu sudbinske odluke, 
nešto ju je steglo u grlu. Možda zbog iscrpljenosti, a možda i zbog 
straha od predstojeće budućnosti, zakašljala se. Sjevši na stolac 
za cijepljenje, automatski se prekrižila i pozvala Svemogućega 
u pomoć. U tom času druga medicinska sestra, pojavivši se iza 
bijelog paravana, upita je: „Jeste li vi to sad maloprije kašljali?“ 
Zdenka je potiho odgovorila: „Jesam, prehlađena sam.“ Ono što 
je uslijedilo zaprepastilo je i spremačicu Zdenku i nekolicinu 
prvih pacijenata u redu za cijepljenje. „O, nećemo mi vas sada 
cijepiti. Trebate najprije ozdraviti.“ U nevjerici oko svega što joj se 
posljednjih dana događalo, Zdenka je uzdahnula, ustala, kratko 
rekla: „Dobro onda“, i kao u nekom polusnu izišla iz ambulante 
i otišla kući. Za nekoliko dana, na pismeni upit sindikalista 
škole zašto nije omogućeno testiranje u obližnjoj školskoj 
ambulanti, stigao je odgovor: „Omogućeno je.“ I Zdenka i Bartol 
te još troje kolegica nastavili su se testirati u blizini škole. Bartol 
je razvio dijalog s mladim liječnikom početnikom o opravdanosti 
cijepljenja i čak ga potaknuo na promišljanje o vrstama cjepiva.

„Zar ne vidite što se oko vas događa?“ – pitao ga je. Mladi 
liječnik opravdavao je svoje stavove naučenom rečenicom kako 
je cijepljenje najveći doseg civilizacije te da se i on sam cijepio. 
Bartol je odgovorio da se slaže, ali ga i priupitao: „Da, doktore, 
ali čime ste se vi cijepili?“ Tada mu je ispričao o najavi cijepljenja 
mRNA cjepivima još tri godine prije proglašenja pandemije, o 
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nekim sastojcima cjepiva prekrivenima velom tajne, o kojima 
nitko ne govori. Mladi liječnik je šutio. Bartol se raspričao o 
ljudima koji naivno vjeruju da ih država štiti i misli o njihovu 
zdravlju – što po njegovu uvjerenju nije istina, jer prisiljava ljude 
da, zbog ostanka na poslu, žrtvuju svoje zdravlje u budućnosti. 
Govorio je kako će se posljedice vidjeti za dvije do pet godina 
i samouvjereno dodao: „Vidjet ćete. Ljudi će se razbolijevati od 
raka mekih tkiva, poremetit će im se krvni tlak, dobit će srčane 
aritmije, stradat će im noge.“ Mladi liječnik je zamišljeno šutio. 
Borio se Bartol i s glavoboljama uslijed bolnog testiranja 
agresivnim štapićima dezinficiranim etilen-oksidom, bio je zbog 
njih na pregledu kod otorinolaringologa i pokušao ga uvjeriti u 
bespotrebnost takvog testiranja. Objašnjavao mu je da se čovjek 
ne sastoji samo od nosa. Ovaj mu je samo mrtvo-hladno 
odgovorio: „Obratite se HZJZ-u. Mi s tim nemamo ništa.“

1. ožujka 2023. donesena je odluka o prestanku testiranja u 
školama. Koji je mjesec kasnije proglašen i kraj pandemije. Bartol 
je odahnuo. Pred sam kraj odlazaka na testiranje nije izdržao 
toliki organizacijski pritisak; dobio je od stresa aritmiju srca i 
završio na bolovanju. Desetak dana šetao je po šumi, slušao 
opuštajuću glazbu i gledao životinje u zoološkom vrtu. Po 
povratku na posao još se dvaput morao testirati. Mnogi njegovi 
kolege naizmjenično su odlazili na bolovanje – neki zbog korone, 
neki zbog aritmija, neki zbog bolova u kralježnici, a neki zbog 
gripe o kojoj se počelo govoriti kao o novoj nadolazećoj pošasti. 
Nekoliko kolegica i kolega te dio tehničkog osoblja čudno je 
hodalo, šepali su, a neke su boljela koljena. Na Bartolovo ogromno 
razočaranje, većina njih je, usprkos svim nedaćama koje su ih 
zadesile, tvrdila da te tegobe nemaju nikakve veze s cjepivom.

- - -

lo
š, 

ja
o

Teodora



52

Mišica Nela

Dalija Krnjak

Pao miš u lonac priči sad je konac, tako završava priča svaka.
No, ne i ova, ova je priča izmiješana, naopaka.

Ako krenemo tražiti početak našem koncu,
Naletjeti ćemo na puno začina u jednom zbrčkanom loncu.

Prstohvat ljubomore, jada puna šaka, 2-3 žlice snova 
Što ih sanja mišica ova.

Kako je mišica Nela, goluždrava i neugledna
Završila na dnu zbrčkanoga lonca,

Poslušajte u priči koja slijedi 
Prije nego vam kosa od čekanja posijedi.

Nela kaže da ju život nije mazio, nitko ju nije pazio,
Govorio joj operi zube, okupaj se, jedi zdravo 

Jedino tako narasti ćeš pravo.

Čupava, goluždrava zbog  nečešljanja i nekupanja, 
crnih zubi zbog nepranja i lošeg jedenja
I s grbom na leđima od previše sjedenja.

Nela je bila jako nesretna i sve druge za svoje probleme krivila.

Tako je odabrala prvi začin, ljubomoru.
Nela je drugim miševima  strašno zavidjela.

Lako njima svima, oni imaju sve

Mišica
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Rođeni su lijepi, sivog krzna 
A na suncu se presijava boja srebrna.

Kao kakvi plemići i kraljevi 
Plašt im se presijava kao da su carevi.

Zubi bijelih poput bisera samo se kese,
Kao da žele da me moj jad još više strese.

Šepure se, hodaju pravo 
A najgore od svega izgledaju tako zdravo.

Za jedan zbrčkani lonac nastao je drugi začin,
Punu šaku jada stavila je na svoj način.

Miješala je miješala i u vrtlogu ljubomore i jada 
Sjedeći na svojoj smrdljivoj  fotelji osjetila da u san pada.

Snivala je da sjedi do mile volje, 
I da posljedice na zdravlje nema svoje,

Leđa bez grbe, ravna, šepuri se pred svima
To Nela trenutno sniva.

Zubi se bijele i cakle nakon slatkiša punih vreća
Nela naša sniva da to joj je najveća  sreća.

 Slatkiše jesti do mile volje i da posljedice na zdravlje nema svoje.

U fotelji smrdljivoj dane provoditi, ne kupati se,
Ne češljati se, 

Oštrim prljavim noktima češati se
A o prekrasnom srebrnom krznu sanjariti, zna se.

Zapustiti higijenu do mile volje 
 I posljedice na zdravlje ne imati svoje.

Dalija
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Lonac je kuhao, i zakuhao na najjače s mišicom Nelom i začinima 
Što ih je sama pomno birala, ljubomorom, jadom i snovima.

Mišica Nela imala je jednu manu, 
Govorila je laži

Istinu izvrtala onako kako njoj paše i lupetala u stranu.

Rodila se je na visokoj nozi u obiteljskoj slozi.
No bila je neposlušna i svojeglava i to je razlog zašto 

Se pod loncem vatra loži.

Majka je govorila, operi zube, okupaj se, počešljaj se
Idi van na igru, 

Mišica bi samo odmahnula rukom i rekla ne da mi se.
Ostavi me majko na miru.

Zapustila se jako i to nije uvidjela samo tako , 
Sve dok žar ljubomore

U njoj nije počeo tinjati jako.

Iskočila je mišica Nela iz kuhajućeg lonca na vrijeme,
Probudila se iz čvrstog sna i prestala kriviti druge za svoje 

probleme.

Ustani se, operi, počešljaj, protegni, uravnotežen obrok pojedi
I van s prijateljima na igru odi.

Mišica Nela od danas svaki dan tako provodi.
Grba joj se smanjila, zube je sredila a i krzno je

Oprala u vodi.

Od sada bira novi začin, prstohvat brige o sebi, puna šaka ljubavi 
I 2-3 žlice sreće, 

Nela Mišica
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Ovakva juha nikome dojaditi neće.
Jednom davno, u čarobnom loncu punom cvijeća, 

Mišjoj igri nema kraja sve od početka proljeća.

- - -

Dalija
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Poučak o disgrafiji, disleksiji i 
poremećaju jezičnog razumijevanja

Sanja Sabljak

Atena je jako velik grad. Kad još pet-šest Grkinjica 
iznese trudnoću, bit će ih u gradu pet milijuna. To je 
kao pet Zagreba. E! A ja sam pedesetogodišnjakinja  

	        nesvikla na Google mapse i aplikacije. Kad se to sve spoji 
s jučerašnjim pokušajem pronalaska puta od smještaja do škole u 
kojoj učim o radu s djecom s teškoćama, dođe se do poučka o u 
naslovu spomenutim poremećajima. 

Elem! Lijepo sam upisala u aplikaciju adresu na koju želim doći 
i još si cijeli put prepisala u malu bilježnicu na kojoj piše moje ime. 
Krenula na vrijeme, oprane kose, našminkana i s laptopom u torbi. 
Slijedila sve etape puta: pješice metro crveni – ne zagledavaj previše 
ono čudo od stabala zrelih mandarina,  metro plavi – drž’ torbicu 
rukom i na trbuhu da te opet ne okradu, autobus 405 – „kakva je 
to Erasmus edukacija koja ima edukaciju na rubu predgrađa?“… i 
nakon sat i pol se našla licem u lice na kraju čudne ulice s Grkom 
vlasnikom dućana za prodaju automobila. Njegov je pogled, naime, 
bilo vraški zabrinut kad sam mu pokazala na mobitelu adresu koju 
tražim. “To je dva sata udaljeno odavde, gospođo. Otišli ste skroz na 
drugi kraj grada.” I taksist koji me vozio s aerodroma i o kojem znam 
da mu žena radi u salonu za lakiranje noktiju, a koji mi se ljubazno 
ponudio da ga nazovem ako ću imati ikakvih problema, također 
mi je rekao da sam predaleko da bi došao po mene. Voditeljica 
edukacije na koju sam kasnila poslala mi je mail utjehe u kojem je prva 

, disleksiji
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rečenica glasila: „O, my God!“ Tako sam se vratila polako na mjesto 
otkud sam i krenula, a sve su mi otežavali natpisi na grčkom - pola 
riječi pročitam, pola ne znam. Razabirem neka slova, ali teško ubirem 
cijelu riječ. Google mapsi su divljali svaki put kad upišem nešto 
u njih, a drugi ljubazni Grk na tečnom mi je engleskom objasnio 
koji autobus nikako da ne uzmem. Kad sam se dokopala metroa, sad 
tek nisam znala kamo. Lik što prodaje u svojoj maloj kućici okrugla 
grčka peciva posuta sezamom nije mi bio od velike pomoći jer je 
pola svojih uputa u moju tekicu napisao na grčkom alfabetu - nije 
mu išla latinica.

Vidjela sam da vrag bere šalu i da mi koljena klecaju pa sam 
se obratila kršnom gospodinu u onom žutom kričavom prsluku 
na čijim prsima piše “Security”. I taj me spas’o. Brzo je procijenio 
da sa mnom treba napismeno i po prilagođenom programu. Dao 
si je vremena, pronašao plavu penkalu, koja se nalazima u džepu 
smještenom na lijevoj sisi njegove puno manje zainteresirane 
kolegice, zapisao točno kud i kako trebam ići u onu moju tekicu s 
imenom. Na latinici. Tiskanim slovima. Provjerio dvaput jesam li 
razumjela, tražio od mene da ponovim i prstom mi pokazao kud 
prvo. Poslije mi je još trebala asistencija jedne plahe studentice i 
nešto oslanjanja na intuiciju dok pješačim po sad već atenskoj aveniji, 
poruke podrške moje voditeljice tečaja i kolegice iz moje škole koja 
sve ovo organizira. Kad sam konačno stigla, moja mi je voditeljica, 
rodom iz Jemena, pružila ruku, a ostali polaznici sjedili su nimalo 
znojni i nimalo ustresirani. Nitko se drugi nije izgubio na putu 
do edukacije i moja je susjeda iz Portugala imala svježe ispeglanu 
haljinu.

U meni nije bilo nimalo moći. Činilo se kao da drugi znaju sve 
to što ja ne znam. Nerazumijevanje pisma i jezika, nepoimanje 
mogućnosti da bi u istom gradu mogle postojati dvije ulice koje se 
jednako zovu, a smještene su u različitim kvartovima, osjećaj srama 

Sanja
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i izgubljenosti, hrabrost da se nekako izboriš sa svim tim, osjećaj 
obaveze da moraš izvršiti zadatak - sve me to navečer, dok sam 
prebirala po događajima, navelo misliti da se slično vjerojatno 
osjećaju djeca s disleksijom, disgrafijom i poremećajima jezičnog 
razumijevanja. Možda baš i svaki dan. Dok im govorimo da moraju 
naučiti, pročitati, odgovoriti, ne biti lijeni, snaći se. I jedino kako se 
mogu probiti je da im drugi pomognu: objasne, podrže, pokažu put, 
nacrtaju uputu. I najviše da pomogne onaj koji je stručan procijeniti 
što je djetetu potrebno i voljan odvojiti vrijeme da to učini skroz do 
kraja i kako treba. Tad dijete nađe put. E, takav bih ja lik htjela biti u 
svom poslu: onaj što mu je na prsima pisalo „Security“.

- - -

o disgrafiji,
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Sjekirica iz Trakošćana

Suzana Turković

Taj četvrti razred bio je baš kao i svaki drugi razred 
u nekoj školi. Skupina dječaka i djevojčica iste 
dobi, ali različitih karaktera, navika, uvjerenja, 

stavova. Neki su bili dobroćudni i lako se bilo s njima dogovoriti, 
a drugi kao da su tražili probleme i tamo gdje ih ne bi trebalo 
biti. Ipak, učiteljica Mirta uspješno je rukovodila razredom ili je 
barem vjerovala da je tako.

Veselila se ona svakom novom danu u svom razredu u koji je 
uvijek ulazila s osmijehom na licu i žustra koraka. Tako je bilo i 
tog četvrtka nakon velikog odmora.

Upravo su završili sa satom Prirode i društva, sa zvukom 
zvona učiteljica je zadala domaću zadaću i najavila sljedeći sat 
Matematike. Dobro je pazila da prije nego što se oglasi zvono 
dovrši sve što je planirala za taj sat, jer znala je da učenici najviše 
zamjeraju učiteljima ako im uskrate makar i jednu sekundu 
odmora. Krenula je u zbornicu na dozu opuštanja s kolegicama 
uz omiljenu kavu iz aparata i čašicu razgovora o čemu drugome, 
nego o školskim zgodama i nezgodama. Tema nikada nije 
nedostajalo!

Vrijeme u zbornici je proletjelo u trenu, čim je neumoljivo 
zvono označilo kraj odmora, učiteljica Mirta je ustala i uputila 
se prema svojoj učionici. Njezini koraci odzvanjali su hodnikom. 
Nešto je bilo čudno, razmišljala je kako jasno čuje svoje korake, 
ali ne i uobičajenu buku u razredu koja se nikada do kraja ne 
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stiša po završetku odmora. Ubrzala je korake i uhvatila kvaku na 
vratima učionice te malo zastala kraj vrata i osluhnula. U razredu 
je vladala tišina. - Baš čudno! – pomislila je.

Ušla je u razred i stala pred učenike koji su mirno sjedili na 
svojim mjestima. Čak su i svi odreda imali na stolu pripremljene 
knjige iz Matematike. - Baš čudno! – opet je pomislila. Nije se 
uputila prema svojoj katedri niti je sjela, ovako stojeći imala je 
bolju kontrolu nad razredom. 

- Djeco, je li sve u redu? – pitala je učiteljica prelazeći 
pogledom po licima učenika. Nekolicina njih brzo je odgovorila: 
- Da, da, sve je u redu! Učiteljica nije imala namjeru odustati jer 
osjećala je da se nešto dogodilo, ne tako strašno jer bi to odmah 
vidjela. Ali, znala je ona dobro kako djeca izgledaju kada žele 
nešto prikriti.

- Ponovno vas pitam, je li se nešto dogodilo? Možda za vrijeme 
odmora? – ustrajala je s pitanjima. Nekoliko učenika se meškoljilo 
na mjestu, nekolicina je baš nešto tražila u pernici, uglavnom niti 
jedan par očiju nije učiteljici uzvratio pogled. Sada je bila sigurna 
da je u pravu – nešto se dogodilo.

Jedan glas nije izdržao tu neizvjesnost koja i nije tako dugo 
trajala i progovorio je nekako brzo, kao da se želi riješiti tereta i 
olakšati svima u razredu napetu situaciju: - Bruno je pao i udario 
se u glavu. Pogledajte ga!

Učiteljica je pogledom tražila Brunu koji se, poput ptičice u 
gnijezdu, šćućurio na svome mjestu držeći ruku na čelu. Odmah 
je progovorio ne bi li nekako umanjio sve što se dogodilo i 
spriječio istraživanje za koje su svi znali da slijedi: - Da, jesam. 
Udario sam se u glavu. Pogledajte, nije jako!

Približila se učiteljica Mirta Bruni, maknula mu ruku s čela 
i imala je što vidjeti! Posred Bruninog čela narasla je izraslina 
veličine i oblika jajeta koja je već lagano poprimala plavkasto- 

Sjekirica iz
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ljubičastu boju. Izgledao je poput nekog uplašenog jednoroga. 
– Ajme meni! – pomislila je u sebi i odmah joj se posve jasno 
u glavi stvorila slika Bruninog tate koji svakoga dana dolazi po 
njega u školu, čeka ga u školskom holu i vodi kući. Samo, nije 
to baš tako jednostavno s Bruninim tatom. On, onako ćelav 
i lagano nabildan, rijetko kada je dobrog raspoloženja i vedrog 
osmijeha na licu. Češće je nekako ozbiljan, čak izgleda pomalo 
ljutito i nezadovoljno, kao da nije zadovoljan odgovorima koje 
mu učiteljica daje na njegova svakodnevna pitanja o tome kakav 
je Bruno bio u školi.

Bruno je učenik koji prolazi s vrlo dobrim uspjehom. Za 
neke predmete je izuzetno zainteresiran, u njima je uspješan. 
Neki ga predmeti ne zanimaju, gradivo ne uči dovoljno, domaće 
zadaće s vremena na vrijeme zaboravlja pa i uspjeh izostaje. Ali, 
njegovi roditelji smatraju da on može više, da može bolje, da 
može biti uspješniji i nisu zadovoljni njegovim ocjenama. Iako 
to nisu nikada izrijekom rekli, učiteljica Mirta osjeća da krivnju 
prebacuju na nju i ostale učitelje koji Bruni predaju. Ni Brunino 
ponašanje nije baš uzorno. Vrlo rijetko je inicijator nekih loših 
zbivanja u razredu, ali jako voli biti u žiži svega nepoželjnog što 
se dešava u razredu ili na hodniku. Čini se kao da nema dovoljno 
hrabrosti sam raditi neke nepodopštine, ali uživa se u njih 
uključiti kao sudionik, svjedok ili barem promatrač. Sve to 
njegovi roditelji znadu, ali uvijek nalaze neko opravdanje koje 
ide Bruni u prilog, a obvezno na štetu nekog učenika ili učitelja.

Cijelu tu situaciju s Brunom i njegovim roditeljima učiteljica 
je, promatrajući onaj plavo-ljubičasti rog na Bruninom čelu, 
vrtjela u svojoj glavi i dobro je znala da sve to skupa Brunin tata, 
koji već možda čeka u školskom holu sa svojim neizbježnim 
pitanjem, neće dobro prihvatiti.

Naravno, ništa od toga nije rekla naglas, već je smirenim 
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glasom naredila: - Tamara, hajde brzo u kuhinju i donesi hladni gel 
za Brunino čelo. Sjela je kraj Brune u klupu i čim je stigao hladni 
gel, pritisnula ga je na Brunin rog na čelu. – Sad mi, Bruno, ispričaj 
što se dogodilo. – rekla je učiteljica glasom koji nije trpio 
pogovora. Bruno je ispričao kako je Mislav predložio da se igraju 
preskakanja. Mislav je u školskom hodniku legao na pod, a svi 
učenici iz razreda trebali su preskakati preko njega. U trenutku kad 
su preskakali, on bi dignuo jednu ili dvije noge kako bi preskakanje 
bilo teže. I tako, baš kad je Bruno preskakao preko Mislava, ovaj 
je podigao nogu, Bruno se spotakao o njegovu nogu, poletio 
zrakom, pao na pod i udario glavom u prag. Nije ga baš jako boljelo, 
ali odmah je počeo nicati i nemilice rasti taj rog posred čela. 
Učiteljica Mirta ga je još pitala koliko ga sada boli, vrti li mu se u 
glavi i je li mu mučno u želucu. Ah, Bruno je rekao da ga ni sada 
ne boli tako jako i da se osjeća dosta dobro. Učiteljici je laknulo, 
mada ta izraslina na glavi baš i nije obećavala.

Učenici, koji su začudo šutjeli i slušali što Bruno priča, kada 
je dovršio, potvrdili su da je bilo baš tako kako je rekao. Kada 
je učiteljica Mirta vidjela da je situacija dobra s obzirom na to 
kakva je mogla biti te da Brunin rog ispod onog hladnog gela 
miruje i više ne raste, malo se smirila i krenula s neizbježnim 
prodikama i poukama. – Djeco, kako vam je takva igra mogla 
pasti na pamet?! Vidite što se dogodilo, kako je Bruno ozlijedio 
glavu? Moglo je i gore završiti, mogao je rasjeći glavu, dobiti 
potres mozga, trajno ozlijediti glavu. Zapravo, tko zna što još 
može biti. Bruno danas mora mirovati, ako mu se počne vrtjeti u 
glavi ili ako osjeti mučninu u želudcu, roditelji ga hitno moraju 
odvesti liječniku. Međutim, vjerujem da će Bruno biti dobro. 
Učiteljica je završila sa zastrašivanjem i pogladila Brunu po kosi. 
Nije htjela da se Bruno jako uplaši, dovoljno mu je velika kazna 
bol i ovaj rog na čelu. Ipak, razred je morao spoznati posljedice 
takve nepromišljene igre.

Trakošćana
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Još dok je učiteljica vrlo uživljeno „držala slovo“, a učenici 
poniklih glava slušali, javio se Mislav dramatičnim, povišenim 
glasom: - Jao! Što vi pričate? Sad ispada da sam ja kriv za ovo 
što se Bruni dogodilo! Još je pomalo začuđeno, ali već plačnim 
glasom dodao: - Pa mi smo se samo igrali! Nisam ja htio da on 
padne. Suze su već krenule kliziti niz Mislavovo lice.

Mislav je inače bio sklon drami, uvijek je htio biti u središtu 
pozornosti. Imao je sposobnost jednostavne događaje pretvoriti 
u pravu scenu, a i sada je krenuo tim putem. Već je počeo 
ubrzano i glasno disati, lice je pripremio za pravu bujicu 
jadikovki, samookrivljavanja i provalu emocija. Taj model 
ponašanja često ga je znao spasiti i izvući iz nevolja. Zato ga je 
rado koristio.

Učiteljica Mirta je neumoljivo nastavila: - Mislave, ta igra 
nikako nije bila dobra ideja. Već ste dovoljno veliki da znadete 
kakve posljedice mogu imati takve ili slične igre. Znao si što se 
može dogoditi ako ti ležiš i dižeš noge, a netko preskače preko 
tebe. Treba uvijek misliti korak unaprijed. Takve igre ne dolaze 
u obzir!

-Joj, pa nisam ja ništa loše mislio! – jadikovao je Mislav. – 
Možeš li mi, Bruno, oprostiti? Molim te, oprosti mi! Molim te!

Bruno se stisnuo uz učiteljicu, držao se nekako uvrijeđeno i 
nije ga bilo briga što se dobrovoljno uključio u tu igru, bez da ga 
je itko nagovarao ili tjerao. On je sada bio žrtva te nepromišljene 
igre, osjećao je suosjećanje učenika iz razreda, osjećao je njihovu 
podršku i to mu se sviđalo. Odlučio je da neće samo tako oprostiti 
Mislavu, iako je i sam snosio dio krivice. Uspravio se na stolici, 
učiteljica mu je još uvijek držala onaj hladni led na čelu, svi 
pogledi bili su usmjereni na njega i čekali hoće li prihvatiti 
ispriku i samo tako oprostiti Mislavu. Izgledao je uvrijeđeno i 
nepopustljivo, kao da se neće predati samo tako. Ipak nije on 
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izmislio tu igru, nego Mislav. I osim toga, ne izgleda Mislav kao 
jednorog, nego on ima taj bolni, modri rog na čelu koji će nestati 
tko zna kada. Ne, neću mu oprostiti samo tako! - razmišljao je u 
sebi i mudro šutio. 

U tom trenutku duboke odlučnosti kako neće popustiti i 
oprostiti još sada, začuo je Mislava kako govori: - Bruno, ja kod 
kuće imam jednu krasnu sjekiricu iz Trakošćana. Tu sjekiricu sam 
kupio kada sam s mamom i tatom bio na izletu u Trakošćanu, u 
dvorcu. Ako bi ti meni oprostio za ovo što se dogodilo, ja bih tebi 
poklonio tu sjekiricu.

Bez imalo razmišljanja i zadrške, Bruno je poskočio sa stolice, 
maknuo učiteljičinu ruku i hladni gel s čela i požurio do Mislava. 
Uzbuđeno je uzviknuo: - Može, oprostit ću ti. Kad ćeš mi donijeti 
sjekiricu iz Trakošćan? - Što kada? Sjekirica stiže odmah sutra. – 
veselo je odgovorio Mislav, sav sretan je što je Bruno tako brzo 
prihvatio njegovu ponudu za pomirenje i skinuo mu teret krivnje 
s leđa, teret koji ga je tako jako i neugodno pritiskao.

Kad se sve raščistilo oko te igre, oko Brunine ozljede, oko 
toga tko je kriv i koliko je tko kriv, razred se vratio uobičajenim 
aktivnostima koje i nisu tako dugo trajale jer je uskoro zvonilo 
za kraj nastave.

Bruno i Mislav su zajedno izašli iz razreda, hodnikom su 
išli rame uz rame još uvijek žustro raspravljajući o sjekirici iz 
Trakošćana. Učiteljica Mirta je koračala za njima noseći u 
jednoj ruci Bruninu torbu i čudeći se u sebi neočekivanom 
razvoju situacije s tom sjekiricom.  Čula je dijelove razgovora, 
zapravo Mislava kako govori uvjerljivo: - Ma da, donijet ću ti 
sjekiricu sutra. Super izgleda, vidjet ćeš. Još je kao nova, zamotana 
je u celofan, nisam ju još ni raspakirao.

U hodniku je, naravno, čekao Brunin tata i prije nego je stigao 
pitati kako je bilo danas u školi, učiteljica mu je prišla i ukrat-

Sjekirica iz



65

ko objasnila što se dogodilo. Tata je upitno gledao Brunin rog 
na čelu, ali kada je vidio kako on veselo razgovara s Mislavom, 
odmah se smirio i nije tražio krivca među učenicima i učiteljima.

Tako je sjekirica iz Trakošćana spasila učiteljicu Mirtu i 
razriješila slučaj modroga roga na Bruninoj glavi.

- - -
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Susret

Katica Kovrlija

Kuća trgovca Šamula bila je jedna od najljepših i 
najstarijih u kvartu.
Ne zna se pouzdano ime neimara koji je u 

davnoj prošlosti zastao na vrhu ulice pod drvoredom u sjeni tek 
propupalih krošanja, motreći komad zemlje omeđen derutnom 
ogradom od pruća. Možda je dospio sa karavanom nomada, 
tragajući za mjestom na kome će zasaditi gredice povrća i radovati 
se prvim izdancima luka koji će blagovati uz mladu janjetinu i staro 
vino kod svečanih obiteljskih susreta. Ili je kuća oduvijek bila tu? 
Istraživanje njezine povijesti činilo se besmislenim i promašenim 
pothvatom. Tako je promatraču ostalo nagađati. Maštovitiji su 
ispredali priče o njezinu rođenju koje su s vremenom prešle u legende.

Jedna od priča mogla bi se začeti u trenutku dok je mladić 
stojeći u sjeni prastare platane, iščekivao djevojku s kojom je 
dogovorio susret.

Moglo je biti kasno poslijepodne na početku jeseni. Ulicom su 
promicali prodavači peciva s praznim košarama od pruća. Svega 
nekoliko paučinastih oblaka naslanjalo se na ramena udaljena 
brijega.

Slutilo je na kišu koja u ovo doba godine dolazi naglo i 
niotkud kao za hirovita ljeta pa se ljudi, napuštajući stanove, znaju  
oboružati golemim crnim kišobranima dok sunce nalikuje užarenom 
mlinskom kamenu koji se svakoga časa može strovaliti na zemlju 
po kojoj se stopala vuku mučno i sporo kao da su okovana.

Susret
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Mladiću je bilo oko dvadeset godina. Bio je to prvi susret koji je 
dogovorio s djevojkom. Ona se smiješila skrivena na katu u svojoj 
djevojačkoj sobici ustreptalo iščekujući zvonki otkucaj sata sa tornja 
obližnje crkve koji je imao odrediti sudbonosni trenutak u kojem 
će, preskačući odjednom po nekoliko stuba, sva u zanosu i bunilu, 
otrčati do baštenske kapije i zaroniti bez daha u beskrajno i hirovito 
more buđenja nakon stogodišnjeg sna u kojem nije bilo ni lijepih ni 
ružnih snova. Dok je otvarala vrata kapije tražeći pogledom onoga 
koji joj je suđen i zapisan kao u Svetoj Knjizi, zadrhtala je cijelim 
tijelom kao od skoka u hladnu i neprijaznu vodu, ali već nakon 
nekoliko koraka žilama joj je zastrujao val ugodne topline koji se u 
času usidrio na licu i kao da su joj od naglog rumenila oči postale 
još krupnije.

Hodali su krajem nogostupa kao da se sklanjaju nevidljivim 
šetačima i tek nakon tko zna koliko koraka, koje su nastojali 
uskladiti zagledajući vrhove cipela, mladić se usudio progovoriti:

- Mirjam, pobjegnimo iz grada!
Djevojka je šutjela ne podižući pogled, tek je neznatno usporila 

korak.
- Ovdje nikada nećemo biti sretni, izgovorio je uplašen 

djevojčinom šutnjom.
Ona je naglo zastala i izrekla nekim staračkim, proročanskim 

glasom od kojeg su mu ruke mrtvo pale uz tijelo.
- Mi nikada i nigdje nećemo biti sretni!
Znao je, odavna je slutio, ljubavi su u svijetu, u kojem su se njih 

dvoje bez svoje krivice zatekli, sva vrata zatvorena. Došlo je vrijeme 
mržnje.

Njezina vlast razvukla je svojim krakovima otrov na sve strane 
svijeta, ne štedeći zemlju ni nebo. Uvukla se neman zla u korijenje 
svega što je naumilo crpiti snagu iz sunca, kiše i vjetra. Ognjišta 
su izgubila vatru, rijekama i morima plutale su beživotne ribe. Iz 
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nekoć bistrih jezera na čijoj se površini za vedrih noći ogledalo jato 
zvijezda pod budnim mjesečevim zlatnim okom, čuo se uspaničeni 
žablji kreket.

Nadaleko se širio smrad kao od raspadajućih tijela.

- - -

Susret
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Paralelni svijet

Evelina Kovačić Šimunić

Još jedno maglovito jutro. Gotovo kao i svako 
drugo jutro kad prijeđeš most. S druge strane 
mosta kao da bi trebao stajati natpis „Dobro- 

		  došli u drugi svijet“. I dok se oko navikava na 
		  maglu, neuroni u mozgu pripremaju se za novi 
radni dan.  S jedne strane, svaki dan je nakon što prijeđeš most 
maglovit i predvidiv, a s druge strane, ulaskom u tu bučnu zgradu 
nakon mosta svaki dan je nepredvidiv. Koji paradoks. Kao da 
živiš u nekom paralelnom svijetu. 

Zaustavljam automobil na parkiralištu. Parkirnog mjesta 
opet nema. Imam osjećaj kao da nas ovdje radi „previše“, a ipak 
nas nema dovoljno. Ponovno palim automobil i parkiram se u 
blizini, ispred pošte. U ovom je selu već 10 godina sve isto, 
prolazi mi kroz glavu. Njušim miris staje u zraku, čujem kravice 
i osjećam toplinu, toplinu poznatog, toplinu domaćeg. Hodam 
srednje brzim korakom, ni prebrzo, ni presporo jer ne znam 
što me danas iza zidova ove zgrade očekuje. Ulazak u zgradu je 
poprilično ležeran uz par usputnih „Dobro jutro!“. Prije nego 
što nastavim ćaskanje s kolegama standardno tražim ključ kojim 
otvaram vrata ureda. Traženje ključa po torbici ravno je misiji 
spašavanja vojnika Ryana. Nakon što ga napokon pronađem, 
ulazim u svoju oazu, u svoj mir. U svoj paralelni svijet. 

Kava. To je sve što ti treba ujutro. To je ono što ti treba da 
započneš dan; radni dan, neradni dan, bilo koji dan. I dok žurno 
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koračam prema prostoriji u kojoj je kuhalo za kavu, usput se 
zaustavljam i odgovaram na pitanja kolega. “Je, je Ivo ti je takav, 
on ti more, ali je len.” Floskule na koje smo već navikli, ali meni 
je u glavi samo jedno - treba mi kava. 

Volim ulazak u tu prostoriju s dušom. Možda činjenica da se 
u njoj kuha kava toj prostoriji daje epitet “s dušom”, a možda je 
samo moja percepcija te prostorije takva. Kuhalo za vodu ispušta 
visoke tonove što označava da je mojoj agoniji kraj. U šalicu, koja 
je moj zaštitni znak, brzo nalijem vodu i koju kapljicu mlijeka. E, 
tek sada radni dan može početi! Izlaskom iz prostorije pogledom 
tražim kolegu, znam da je i njegov jutarnji ritual na poslu isti - 
prvo kava. Jutarnje teme uz kavu su uglavnom lagane: putovanja, 
hobiji, interesi. Atmosfera je opuštena i puni nam baterije za 
početak radnog dana. 

Zvono za prvi odmor je zazvonilo, vraćamo se u realnost. 
Tišinu na hodnicima zamjenjuje buka i žamor, a ja buku 

i žamor zamjenjujem svojim uredom i tišinom. Papiri su na 
mom uredskom stolu još od jučer, možda i prekjučer, a neki i od 
prošlog tjedna. Vjerno čekaju da ih s jedne „hrpice” preselim na 
drugu. Palim laptop. Palim i svijeću u lampi s eteričnim uljem. 
Volim kad miris čajevca preuzme cijeli ured. Još samo da na 
laptopu pustim opuštajuću glazbu i mogu početi rješavati sve ove 
papire na stolu.

Volim svoj posao jer je dinamičan i pun izazova. Ponekad, 
ne volim svoj posao jer je upravo takav. Ponekad trebam mir i 
smirenost, dnevnu rutinu i opuštenost. Čujem kucanje na 
vratima. Prije mojeg „slobodno” u ured ulazi poznato lice, učenik 
kojeg često vidim baš na tom mjestu. Uobičajeni ritual, sjednem 
za okrugli stol nasuprot njega i progovaram uobičajeno pitanje: 
„Kako si danas?“  Odgovor je više-manje svaki puta isti. A nakon 
odgovora, slijedi priča zbog koje se sada našao u mojem uredu. To 

svijet
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je učenik koji se često nađe u situaciji poput ove o kojoj mi priča. 
Nekako uvijek dođemo do zaključka da se nije htio naći u tom 
verbalnom ili fizičkom sukobu, ali ipak je nekako dospio tu gdje 
je. I dok on verbalizira kako mu je zbog svega žao, u njegovim 
očima stvarno vidim tugu, izgubljenost i strah. Vidim poziv u 
pomoć i potrebu da ga se vidi i doživi. Zaboravljam na papire na 
stolu, mišljenje koje sam započela pisati na laptopu i rokove koji 
me „stišću”. Zapravo, ja sam ovdje da pomognem tom učeniku, 
da mu pokažem da ga vidim i čujem. Papiri na stolu i dalje mogu 
čekati, mišljenje koje pišem sigurno će pričekati, a rokove koje 
imam vjerojatno opet neću ispoštovati.

Dok slušam učenika i njegovu priču, spajam puzzle njegovog 
identiteta. U podsvijest pristižu svi oni podatci o obitelji u kojoj 
živi, o razvedenim roditeljima, majci koja je u drugom braku i 
ocu koji je pogubljen i vratio se živjeti u kuću svojih roditelja. Što 
sve to znači za jednog trinaestogodišnjaka koji je i sam zbunjen? 
Taj trinaestogodišnjak treba neki kompas, sigurnost, ljubav i 
razumijevanje. Ono što dobiva je nesigurnost, zbunjenost i 
nerazumijevanje. I da, razumijem zašto se buni protiv cijelog 
svijeta i što ga svaka sitnica u 7. b smeta. Jasno mi je da traži 
pomoć i razumijevanje i jasno mi je da sam ja ta osoba koja bi mu 
to trebala pokazati. Smirenim glasom govorim kako ga razumijem, 
ali kako ne mogu prihvatiti takav način rješavanja problema i 
sukoba. I sam potvrdno klima glavom i prihvaća ono što sam 
rekla. Razumijemo se. To je dovoljno da ovaj razgovor završimo 
i nastavimo svaki svojim putem. 

Vraćam se za laptop. Nastavljam pisati mišljenje, iako nisam 
sigurna gdje sam točno s mišljenjem stala i kako ću točno 
nastaviti. Dok mi se u glavi još uvijek vrti razgovor s učenikom, 
razmišljam o učeniku o kojem pišem mišljenje. Idemo ponovno. 
Obiteljska situacija - složena. Učenik živi samo s majkom. Vrtimo 
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se u krug. Još jedan učenik koji treba sigurnost, razumijevanje, 
toplinu doma i obitelji. Ono što umjesto toga dobiva je sve 
suprotno od prvog navedenog. Dok navodim odgojno- 
obrazovnu situaciju koja je problematična, dobivam potpunu 
sliku. Svaki taj učenik priča je za sebe i iza svakog tog učenika 
stoji složena obiteljska situacija koja ga “koči”. Završavam 
mišljenje.

Vrijeme je za užinu ili bolje reći, ručak. Miris hrane već se 
osjeća na hodnicima. Ali hrana će očito još malo pričekati. U 
ured ulazi osoba za koju poželiš da što rjeđe u njega ulazi. I dok je 
ovaj radni dan trebao proteći mirno, očito je da će stvari krenuti 
u nekom drugom smjeru...

- - -

Paralelni
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Dobar, loš - čovjek

Danijela Špoljarić

„Na-na-na-na-na-na!“ dopire glasno kreštavo 
pjevanje iz učionice. Stojim pred vratima i boli 
glava… Ući ili ne ući – pitanje je sad. Ulazim 

pripremljena na ono što me čeka. Recimo. Ni ne zatvorivši vrata 
do kraja, čujem iz zadnje klupe lijevo: „Učiteljice, ja sam ščera 
spotra miša i tipkovnico!“ Gledam i razmišljam hoću li prihvatiti 
izazov ili ne, da pitam što je bilo ili da jednostavno ignoriram? 
Naravno da pitam gdje, kako, zašto… A onda dobivam jedan od 
vrlo sličnih odgovora u nizu - nije mu išlo u igrici pa je u afektu 
bacio miš i tipkovnicu u zid. Naravno da nisu oštećeni samo miš 
i tipkovnica nego i zid, ali bolje i to, nego kao prošli put – šaka 
kojom je u trenutku ludila udario u taj isti zid.  

I tako četiri godine iz dana u dan slušam slične priče. A onda 
je stigao kraj osmoga razreda i naš M je otišao. Ne mogu reći da 
nismo jedva čekali, ali kao i sa svakom generacijom, na kraju mi 
ipak bude pomalo žao. Ipak su bili moji, kao što znaju učitelji 
nerazrednici u zbornici često ponavljati: „Znaš, oni tvoji su…“ 
U te četiri godine preživjeli smo svašta. Od svih onih silnih sati 
hrvatskoga jezika na kojima smo i pjevali, i smijali se, i plakali 
pa preko terenskih nastava sve do završne priredbe i podjele 
svjedodžbi. Nažalost, naš M je propustio jedan jako važan dio 
osnovnoškolskog obrazovanja. U zadnji je tren odustao (nisam 
sigurna je li on ili mama) od maturalca za koji smo se svi cijelu 
godinu pripremali. Iskreno, u tom trenutku kad sam čula da 
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odustaje, možda mi je i djelomično laknulo, ali poučena tada već 
višegodišnjim iskustvom, (učenici s kojima imamo najviše brige 
u školi, na terenskim su nastavama najbolja djeca na svijetu), 
pokušala sam razgovarati s mamom da ga ipak pusti. Moram 
reći neuspješno. Nažalost, nikad nećemo saznati kako bi M bio 
odradio taj maturalac. Ali što je, tu je. Dakle, došlo je i vrijeme 
podjele svjedodžbi i do tada su svi hrabro vikali: „Jedva čekamo 
da odidemo, ne bumo se plakali!“ No, u pravilu u trenutku kad 
u ruke prime taj papir, tu famoznu svjedodžbu na kraju osmog 
razreda, shvate da odlaze i da više nisu osnovnoškolci. Još uvijek 
prividno ostaju hrabri, ali u pogledima se vidi da im nije 
svejedno i tu i tamo ipak kane i pokoja suza. Tako je bilo i s 
mojim tadašnjim osmašima među kojima je bio i M. Oprostili 
smo se, obećali su da će doći u posjet (većinom dolaze već drugi 
tjedan nove školske godine), ja sam obećala da ću ih rado primiti 
i kako to već ide. 

Ujesen je počela nova školska godina, u razred je stigla nova 
ekipica. Kako to na početku biva, treba vremena da se od onih 
odraslih osmaša čovjek spusti na razinu dječice od 10-11 godina. 
Bili su to mali nesnalažljivi i bojažljivi petaši. Nitko niti sličan M. 
I taman kad se čovjek prilagodi novoj generaciji i novim licima, 
karakterima, ponašanjima, evo iznenađenja. 

Veliki šoping centar… Čovjek za čovjekom ulaze i izlaze iz 
prodavaonica. Ulazim i ja sa svojim djetetom. Svojim privatnim 
djetetom jer sam službenu djecu ostavila na poslu. Ne obaziremo 
se nas dvije na sve one koji prevrću robu po policama, premeću 
majice, pregledavaju hlače… Nakon osam sati u nastavi, šoping 
mi dolazi kao nužno zlo, ali što se mora, nije teško, zar ne? I tako, 
nitko ni na koga ne obraća pažnju kad u jednom trenutku čujem: 
„Učiteljiceeeee!“ Automatski okrećem glavu prema izvoru zvuka 
i ugledam ga. Stoji između polica, s osmijehom od uha do uha, 

Dobar, loš



75

ruku dignutih visoko u zrak i maše ne bi li mi privukao pažnju. 
Prvo mi pada na pamet pitanje je li sam, no prije nego sam išta 
mogla pitati, iza polica izmigolje još dvije kuštrave glave. Polako, 
možda čak i s dozom srama, pozdrave i nasmiješe se jer što će 
drugo. M ih je usosio. Oni su se mislili sakriti, a on je kao i inače, 
ne mogavši se kontrolirati, napravio ono što mu je prvo palo na 
pamet – viknuo. Popričali smo. Bilo je to taman nekoliko mjeseci 
nakon što su otišli iz osnovne škole. Zanimalo je mene kako su 
se oni snašli, zanimalo je njih nedostaju li nam i naravno, kakvi 
su njihovi nasljednici. Priznali su da bi se rado vratili u 
osnovnoškolske klupe jer, bilo im je lijepo, što god tada mislili. 

Bio je to samo jedan susret s učenikom s kojim je bilo najviše 
posla tijekom njegovog osnovnoškolskog obrazovanja, učenikom 
koji je na satovima pjevao, vikao, ljutio se, psovao, uvijek našao 
nekakvu temu za razgovor koja nije bila ni blizu temi nastavnog 
sata… Mama je bila stalni gost u školi – barem jednom do dva 
puta tjedno je bila pozivana na razgovore jer se M nije mogao 
kontrolirati, jer je M ometao nastavu, jer je M pjevao na satu, jer 
se M pravdao s učiteljima…  

Danas je M odrasla osoba. Završio je srednju školu i zaposlio 
se. Još uvijek se javi svaki put kad se sretnemo i nikad neće proći 
kraj bilo koga iz škole, a da ne pozdravi i razmijeni koju riječ. 
Možda nije bio vrhunski odlikaš, možda nije imao najuzornije 
vladanje, možda nije uvijek bilo najlakše s njim izaći na kraj, ali 
M je danas ČOVJEK, a upravo je to smisao cijelog našeg odgojno- 
obrazovnog djelovanja, cijele naše višegodišnje misije. Da nam 
se djeca ne skrivaju iza polica u dućanu kad nas ugledaju, da nam 
ne prelaze na drugu stranu ulice kad vide da idemo prema njima, 
nego da visoko uzdignuta čela koračaju svijetom i budu ponosni 
na ono što su postali. Budu li oni ponosni na sebe, možemo i mi 
biti ponosni jer smo bili dio njihovog života.

- - -
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(Gotovo) točno u podne

Leo Lavrenčič

Duro R., najlošiji đak 2. B razreda opće gimnazije i 
ponosni vlasnik zavidne kolekcije digitalnih kečina 
koje su pretvorile njegov e-dnevnik u HAK-ovo  

	      spremište prometne signalizacije, pogledao je nastavnika 
Povijesti ispod svojih buntovnih crnih šiški. Zvonik obližnje župne 
crkve oglasio se jednom, dvaput. Razred je, barem ona polovica koja 
još uvijek nije bila usmeno ocijenjena u ovom polugodištu, zaustavio 
dah. Sat se oglasio treći i četvrti put. Đuro je polako ustao oslanjajući 
se znojnim dlanovima o klupu. Šiljci na njegovim kožnim 
narukvicama bljesnuli su na proljetnom suncu.

Peti put, šesti put.
Udahnuo je solidnu količinu zraka, ali nije progovarao. 

Nastavnik je podigao desnu obrvu nastojeći ignorirati tri opaka 
skeleta koja su mu se cerila s Đurine izblijedjele Cannibal Corpse 
majice. U razredu se čula tek jedna usamljena muha.

„Dakle?“
Sedmi i osmi. Na školskoj livadi jedna je vrana dramatično 

graknula. Polovica razreda se naježila. Ona druga se naslađivala. 
Čuli su se tihi vapaji dužnika.

„Hoću“, lakonski odgovori gitarist lokalnog metal benda. Razred 
odahnu. Pala je žrtva. Ostali su, za sada, spašeni.

Deveti. Deseti.
„Hajde, onda… Staro ili novo?“
„Staro“, reče Đuro provlačeći se između klupa najsporije što je 

mogao. „Ispravljat ću.“

točno u pod

-
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Jedanaesti i dvanaesti put.
Točno je podne. Još petnaest minuta do zvona. Ne može toliko 

odugovlačiti, čak i da upotrijebi sve svoje adute, prolazilo je kroz 
glavu većini učenika. Nemoguća misija. Usamljena muha nastavila 
je tražiti izlaz.

Zakoračio je pred ploču. Podnevno mu je sunce kroz razmaknute 
zastore tuklo ravno u oči…

***

Nastavnik Povijesti Dante D. bio je vižljast i suhonjav, sa 
zalizanom, vidljivo bojanom kosom i sijedim brčinama na 
nikotinski sivom, rijetko nasmiješenom licu, gotovo svakodnevno 
uguran u umrljanu košulju i za broj ili dva premalo odijelo koje se 
odlično slagalo s njegovim izlizanim đonovima. Zavaljen u stolicu 
i namrgođen više nego inače, danas je djelovao posebno opako. 
Još u siječnju je crvenim permanentnim markerom zaokružio 
31. kolovoza. Njegov dan oslobođenja.

Pogledao je Đuru koji je frajerski škiljeći stajao pred njim s 
objema šakama ležerno usukanima u džepove pomodno poderanih 
traperica. Crnih, dakako. Oslobođen muke, razred je zažuborio od 
polušapta. O, kako je još daleko bio kolovoz…

„Jedna ruka u džepu označava ležernost“, polako je progovorio 
Dante hrapavim glasom kojim se potajno ponosio. „Obje ruke u 
džepovima su bezobrazluk…“

Učenik je izvukao ruke iz džepova i prekrižio ih na prsima. Ne 
trepnuvši, kiselo se osmjehnuo. Nastavnik ga je samo hladno gledao. 
Ni on nije treptao. Na ekranu školskog laptopa bila je izlistana 
sportska prognoza Đurinih ocjena iz Povijesti. Uglavnom su 
pobjeđivali domaći. Decibeli u razredu penjali su se gotovo 
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savršenom aritmetičkom progresijom. Ona dramatična vrana 
graknula je još jednom, a muha sletjela na nastavnikov stol.

Kucnuo je čas za obračun…

***

Zamahnuvši svom snagom, Dante je otvorenim dlanom lupio o 
površinu stola; pored muhe, laptopa, dvije kemijske olovke i hrpe 
nastavnikovih papira, prestravljeno je poskočio i cijeli 2. B razred. 
Jedino je Đuro ostao hladan kao ledenjak koji ima zakazan susret s 
Titanicom. Ponovno je zavladala tišina.

„Dakle“, mirno, kao da se ništa nije zbilo, započe nastavnik, tek 
se lagano promeškoljivši u stolici, „odakle ćemo? Hrvatska?“

„Pucajte!“ odlučno mu uzvrati učenik.
I krenulo je. Mrcvarenje. Ne toliko učenika, koliko nastavnikove 

istančane historiografske duše. U svih svojih četrdeset djelatnih godina 
nije čuo toliku gomilu bedastoća o hrvatskom srednjovjekovlju. 
Da nije još kao mladić zaplovio u prosvjetarske vode, nikada ne bi 
saznao da je Tomislav postao kraljem 925. godine… prije Krista!

O, kolovoškoga ti sunca…
Dante je kravatu nosio samo s jednim ciljem: kada je ljudima 

oko sebe želio dati do znanja da mu je dosta svega, rezignirano bi ju 
razvezao i ostavio da beživotno visi oko raskopčanog ovratnika 
košulje. Zatvorio je oči i napravio upravo to. Kao nekakva vizija, 
u mislima mu se javio detektiv Roger iz Smrtonosnog oružja u 
bravuroznoj izvedbi Dannyja Glovera.

Đuro je nastavio nešto trkeljati, evidentno si kupujući vrijeme. 
Iako je nastavnik tek napola obraćao pažnju na njega pokušavajući 
se prisjetiti je li ikada u životu slušao Cannibal Corpse, bilo mu 
je jasno da pred njim stoji učenik koji nije u stanju zadovoljiti ni 
minimum zadanih ishoda. Morat će mu, radi dosljednosti kojom se 
u svom radu oduvijek dičio, upisati još jednu kulju. Zacementirat će ga.

(Gotovo) to
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Dante je počeo očajavati. Mali će na produžnu iz Povijesti, a 
možda i na popravni ispit. A to je povlačilo ozbiljan rizik da 31. kolovoza 
neće dočekati mirno. Bit će tu i roditelji i pedagog i ravnatelj, školski 
psiholog i povjerenstva, sjednice i, naravno, papirologija, papirologija, 
papirologija…

Onda mu sinu! A da jednostavno sada, na licu mjesta, odglumi 
da mu je pozlilo? Da se onesvijesti pred razredom? Dok pozovu 
pomoć, sat će završiti i učenik će, barem ovaj put, ostati neocijenjen.

Bi li to mogao izvesti? Napokon, nekada je i on, doduše, u 
prošlom mileniju, glumio u školskim predstavama. I dobivao je 
pozitivne kritike i to ne samo od roditelja i uže rodbine!

Zatvorivši oči, polako utone u stolicu. Koncentrirao se na muhu 
koja mu je šetala po tjemenu…

***

Gotovo istodobno začuo je jak tresak u blizini i paničnu vrisku 
djevojaka u razredu. Naglo je otvorio oči. Muha je nestala u 
nepoznatom pravcu.

Đuro je ležao opružen na podu ispred ploče. Dante se u trenu 
našao na nogama izbezumljeno gledajući čas u nepomičnog učenika, 
čas u kaos koji je nastao u ostatku razreda.

„Zovite hitnu!“ dobacio je netko od manje histeričnih.
„I’m too old for this…“ bilo je posljednje što je razred od njega 

čuo prije nego li je izletio kroz vrata.

***

Kada je bio siguran da se nastavnik udaljio, Đuro R. se polagano 
pridigao, otresao prašinu s majice, pogledom potražio najljepšu 
djevojku u 2. B i mangupski joj namignuo.

- - -
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i autorima
Sandra Halt-Ćuže

Rođena je u Osijeku 30. lipnja 1978. Prvih deset godina života 
provela je u Dječjem domu „Klasje“ u Osijeku. Usvojena je 20. 
travnja 1989. Osnovno obrazovanje stjecala je u Osijeku i Dalju 
(1985. – 1993.), a srednjoškolsko u II. gimnaziji Osijek (1995. 
– 1999.). Studij engleskog i njemačkog jezika i književnosti 
završila je na Filozofskom fakultetu u Osijeku (1999. – 2003.), a 
diplomirala u rujnu 2007. godine. Od rujna 2004. živi u Požegi. 
Udana je od 2006. godine i majka je troje djece. Od rujna 2008. 
stalno je zaposlena u OŠ „Dobriša Cesarić“ u Požegi. Članica je 
Udruge zavičajnih slikara i pjesnika Matko Peić od svibnja 
2015. godine. Priče i pjesme objavljivane su joj u antologijama, 
zbornicima i na internetskim portalima.

Autorica je dviju zbirki poezije: Puce na duši (2017.) i 
Unframed (2024.). Dobitnica je nagrade „Slavko Kolar“ na 36. 
natječaju HSK-a za kratku priču Padobranac (2017).

Hilda Čapo

Učiteljica je razredne nastave, a od ove školske godine u 
mirovini. Rođena je 6. srpnja 1959. u Osijeku, gdje i živi. Bavi 
se poezijom i redovito sudjeluje na pjesničkim festivalima u 
Hrvatskoj i regiji, pri čemu je više puta nagrađivana. Napisala je i 
objavila tri zbirke ljubavne poezije: Sanjalačka amalzrvaz (Velika 
Gorica), U srodstvu s mjesecom (Našice) i Sanje plavog pauna 
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(Cetinje). Kao učiteljica objavljivala je pjesme, priče i bajke za 
djecu u dječjoj periodici (Smib, Radost, Modra lasta), pisala je 
haiku poeziju te igrokaze za djecu, među kojima se ističe Bajka 
u bajci i druge. O njezinu je radu objavljen i portret u Školskim 
novinama. U zrelijoj dobi napisala je poetske, lirske SMS-
ljubavne poruke, dok je Circus Colorado iliti Roulette u Zibu 
satirična priča inspirirana školskim okružjem.

Karla Nešković Vranješ 

Učiteljica je razredne nastave, zaljubljenica u hrvatski jezik i sve 
oblike stvaralaštva na njemu. U svome radu nastoji kod učenika 
razviti ljubav prema jeziku kao dijelu kulturnoga identiteta. Iako 
je jezikoslovka u duši, povremeno joj poneka zanimljiva tema — 
poput ove — otvori svijet inspiracije i mašte. Napisala je više od 
tri rada na ovu temu, a nevoljko se odlučila izdvojiti samo jedan.

Alena Rais

Dipl. ing. agronomije, dugogodišnja je novinarka i korektorica 
u NIU Jednota Daruvar. Piše poeziju te je objavila zbirku Magičan 
svijet. Predaje češki jezik u osnovnim i srednjoj školi. Rođena je 
u Češkoj Republici, a u Hrvatskoj živi od 1990. godine. Živi u 
Daruvaru. Radila je kao spikerica na Radiju Daruvar, turistički 
vodič i trenerica zumbe.

Kristina Mihalčić

Rođena je 22. lipnja 1976. u Našicama. Nakon završetka opće 
gimnazije u Našicama upisuje studij engleskog i njemačkog jezika 
s književnošću na Pedagoškom fakultetu u Osijeku. Po završetku 
studija sedam je godina radila kao profesorica engleskog i 
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njemačkog jezika u Srednjoj školi Josipa Kozarca u Đurđenovcu, a 
od 2006. godine zaposlena je kao učiteljica engleskog i njemačkog 
jezika u osnovnoj školi u Đurđenovcu. Kroz djelovanje u Društvu 
Naša djeca u Đurđenovcu vodila je lutkarsku skupinu te je 
prilagođavala Grimmove bajke za lutkarske predstave. S jednim je 
razredom osvojila prvu nagradu za kratki video protiv vršnjačkog 
nasilja na međunarodnom natječaju u Austriji. Trenutačno vodi 
izvannastavnu aktivnost Lutkarsko kazalište u školi. Posljednja 
izvedena predstava bila je lutkarska adaptacija Ježeve kućice, a 
trenutačno radi i na lutkarsko-medijskom autorskom projektu 
Đurđenovačke priče.

Anita Nikić 

Učiteljica je informatike, ali prije svega učiteljica koja voli 
svoj posao i poziv, unatoč svim izazovima koje donosi obrazovni 
sustav i suvremeni način života. U radu s učenicima vrlo je 
aktivna na različitim područjima. Osim što provodi nastavu 
informatike od 1. do 8. razreda, intenzivno priprema učenike za 
razna natjecanja. Bavi se pjevanjem, što joj je velika strast; piše 
tekstove i glazbu te je nastupala na različitim festivalima. U školi 
je članica školskog benda s kojim rado nastupa.

Gordana Popović 

Stručna je suradnica pedagoginja – izvrsna savjetnica s 
višegodišnjim iskustvom rada u osnovnoškolskom i srednjoškolskom 
sustavu obrazovanja. U posljednjih pet godina jedna je od 
najuspješnijih nagrađivanih odgojno-obrazovnih djelatnika. 
Svoj rad usmjerava na unaprjeđenje odgojno-obrazovnih 
procesa, potičući razvoj inovativnih pristupa učenju i poučavanju. 
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Orijentirana je na preventivne aktivnosti u zajednici te savjetodavni 
i timski rad. Poseban naglasak stavlja na usmjeravanje učenika 
prema aktivnom građanstvu, potičući kritičko mišljenje, 
odgovornost i angažman u društvu. Zalaže se za stvaranje 
poticajnog i pravednog okruženja koje svakom učeniku, bez 
obzira na individualne potrebe, omogućuje jednake prilike 
za učenje i napredak. Kroz pedagoško savjetovanje doprinosi 
jačanju kompetencija učenika i nastavnika te unapređenju 
kvalitete obrazovnog sustava u cjelini.

Senka Marija Ivanušec 

Rođena je 15. svibnja 1969. u Bjelovaru. Osnovnu je školu 
završila u Osnovnoj školi Veliko Trojstvo, a djetinjstvo je provela 
u malom bilogorskom selu Dominkovica. Završila je srednju 
medicinsku školu te diplomski studij ranog i predškolskog odgoja 
na Učiteljskom fakultetu u Rijeci, kao i brojne stručne edukacije 
i tečajeve iz različitih područja odgoja i obrazovanja, uključujući 
rad kroz HPKZ i Fond Boža Tvrtković. Koordinatorica je za četiri 
županije u sklopu URPUH-a. Voli vrtlarenje, vožnju biciklom, 
skijanje, čitanje i putovanja. Uvijek nastoji balansirati obiteljske 
i profesionalne obveze te smatra da su ključ uspjeha u životu 
cjeloživotno učenje, dobra organizacija, timski rad te podrška 
obitelji i ljudi s kojima radi.

Alena Dika 

Učiteljica je matematike, savjetnica, diplomirala na Pedagoškom 
fakultetu u Rijeci. Zaposlena je u OŠ Gornja Vežica u Rijeci. 
Suautorica je udžbenika i radnih bilježnica te voditeljica 
edukacijskih projekata za darovite učenike, kao i suautorica 
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digitalnih obrazovnih sadržaja iz matematike za osnovnoškolsko 
obrazovanje. Dobitnica je Županijske nagrade za najuspješnijeg 
prosvjetnog djelatnika te priznanja kao jedna od najuspješnijih 
odgojno-obrazovnih djelatnica u Republici Hrvatskoj. U nastavi 
primjenjuje suvremene metode poučavanja, prati inovacije u 
obrazovanju i vjeruje u snagu timskog rada. Poučavanje smatra 
svojom strašću i pozivom. Majka je dvojice sinova, a u slobodno 
vrijeme uživa u glazbi i planinarenju.

Mirela Tonković Brkljača 

Supruga je, majka i profesorica talijanskog i ruskog jezika, s 
27 godina radnog staža. Voli svoj posao, učenje i rad s djecom. 
Ovaj je rad njezin književni prvijenac. Nakon što je pročitala 
tekst natječaja, spontano je odlučila napisati priču. Ističe da s 
junakinjom svoje priče dijeli gotovo samo – zanimanje.

Aleksandra Brkić 

Profesorica je hrvatskog jezika i književnosti te diplomirana 
knjižničarka, zaposlena u Osnovnoj školi Stari Jankovci. U 
slobodno vrijeme piše priče za djecu. Trenutačno ih čitaju 
ponajprije njezina djeca i kolege, no nada se da će njezina 
mala čitateljska publika uskoro rasti. Motivaciju za pisanje ove 
priče pronašla je u svome sinu, prvašiću Bruni, koji je vještiji s 
nogometnom loptom nego sa slovima. No, kako se svaka vještina 
razvija vježbom, vjeruje da će junak priče upornošću postati sve 
spretniji i u slaganju riječi. Pričom ispričanom iz perspektive 
nastavnice i majke željela je podsjetiti sebe, ali i sve koji je pročitaju, 
na važnost prepoznavanja i isticanja dobra u nama, a osobito u 
djeci.
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„Ne postoji život bez lošega i ‘jao’, ali postoji i dobro koje ih 
pobjeđuje.“

Julijana Plenča 

Rođena je u Rijeci. Profesorica je pedagogije u OŠ Zvonka 
Cara u Crikvenici. Autorica je šest zbirki poezije: Trag tajanstva, 
Jutro rosom poškropljeno, Nije lako dijete biti, U riznici vrijednosti 
i vrlina, Tragovi odrastanja i Slikovnica ljubavi. Na natječajima 
su nagrađene njezine pjesme: Riječ, Obitelj, Domovino i Una. 
Pjesma Najdjed objavljena je u udžbeniku za 2. razred osnovne 
škole Pčelica 2 (Školska knjiga, 2019.), a pjesma Zima u radnoj 
bilježnici Hrvatska krijesnica za 5. razred osnovne škole (Ljevak, 
2019.). Članica je Hrvatskog društva književnika za djecu i mlade 
/ Kluba prvih pisaca.

Teodora Nikoleta Siketić Šimunec (Kutina, 1970.) 

Hrvatska je spisateljica, učiteljica razredne nastave i engleskoga 
jezika, istraživačica te magistra pedagogijskih znanosti (magistra 
organizacije nastave i rada u osnovnoj školi). U Zagrebu završava 
V. gimnaziju, a potom studira na Sveučilištu u Zagrebu, gdje 
1991. godine diplomira na Pedagoškoj akademiji (tada u sklopu 
Filozofskog fakulteta, OOUR Pedagogijskih znanosti). Od 
siječnja 1992. radi kao učiteljica u osnovnim i područnim školama 
u Kutini i Križu, uz kontinuirano stručno usavršavanje, formalno 
i neformalno. Godine 1996./1997. boravi u Ujedinjenom 
Kraljevstvu, gdje studira engleski jezik na Goldsmiths Collegeu, 
University of London. Dopunski studij razredne nastave i 
engleskoga jezika završava 2000. na Učiteljskom fakultetu u 
Zagrebu, na kojemu 2012. magistrira, obranivši rad o nastavnom 
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ozračju u školama Moslavine. Poslovno i privatno istražuje 
obrazovne sustave u Finskoj, Švicarskoj i Njemačkoj, s posebnim 
interesom za rad hrvatskih dopunskih škola u Švicarskoj. U 
organizaciji Hrvatske biskupske konferencije 2008. predvodi 
skupinu studenata na Svjetskom susretu mladih s papom 
Benediktom XVI. u Sydneyu. Aktivnije djeluje u Hrvatskom 
udruženju profesora engleskog jezika (HUPE), a u Ujedinjenom 
Kraljevstvu proučava školska i nastavna ozračja u Londonu, 
Edinburghu i Liverpoolu. U srpnju 2025. posjećuje SAD (New 
York, Philadelphia, Washington), gdje se u Washingtonu susreće s 
hrvatskim veleposlanikom Pjerom Šimunovićem te s trima 
generacijama hrvatskih iseljenika. Intenzivnije se bavi spisateljskim 
radom posljednjih desetak godina. Pod imenom Tea Bojić, 
u sklopu Biblioteke Križ, objavljuje kratke priče u zbornicima 
Dnevnici obzirnih putovanja, Svečana ceremonija percepcije 
i Festival budućih sjećanja. Svoje radove predstavlja u Galeriji 
općine Križ te u gradskim knjižnicama u Kutini, Ivanić-Gradu, 
Novskoj i Zagrebu (Bukara), u radijskim emisijama Radija 
Ivanić i Radija Moslavina – Kutina te u TV emisiji Art à la carte 
na HRT3. Samostalnu knjigu Buđenje u svitanju objavljuje 2024. 
pod imenom Teodora Nikoleta Siketić Šimunec.

Dalija Krnjak

Prvostupnica je sestrinstva. U DV Ciciban radi gotovo 
jedanaest godina kao zdravstvena voditeljica. Ono što je treba-
la biti usputna stanica postalo je njezinim drugim domom – 
velikom obitelji u kojoj može izreći mišljenje te biti prihvaćena i 
cijenjena. Takvu je obitelj teško napustiti, stoga uz brojne edukacije 
i svoje prvotno obrazovanje pronalazi načine da svojim znanjem 
doprinese zaštiti, unapređenju, prevenciji i edukaciji vezanoj 
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uz zdravlje djece, u skladu s njihovim razvojnim osobitostima. 
Uključena je u različite projekte, ponajprije preventivne, jer 
– bolje spriječiti nego liječiti! Mnogo je naučila, i još uči, od 
odgojiteljica i djece o odgojno-obrazovnom procesu. Kao 
majka dviju prekrasnih djevojčica, stečena znanja primjenjuje i u 
obiteljskom životu – itekako korisno i dobrodošlo.

Sanja Sabljak

Učiteljica je hrvatskoga jezika u I. OŠ Bjelovar, gdje radi već 28 
godina. Voli ljude i knjige – upravo ju je ljubav prema knjigama 
i dovela do učiteljskog poziva. U osnovnoj je školi bila članica 
literarne skupine, a u srednjoj školi profesorica Kurtak uvijek ju 
je pozivala da pred razredom pročita svoje školske zadaće naglas, 
potičući je da vjeruje u svoje spisateljske sposobnosti. Oduvijek 
je pisala – od intimnih dnevnika (koji sada čuvaju uspomene 
na tavanu) do zapisa o svakodnevnom životu koje više od deset 
godina objavljuje na Facebooku. Pohađala je tečaj kreativnoga 
pisanja kod Kristiana Novaka, koji joj je također potvrdio da 
ima talent za pisanje. Još nije objavila vlastitu knjigu. Dok čeka 
da njezini tekstovi „sazriju“, i dalje poučava djecu u školi – sada 
joj već dolaze i djeca njezinih nekadašnjih učenika – te vlastitu 
djecu kod kuće. I, naravno, čita.

Suzana Turković, mag. prim. educ.

Dramska je pedagoginja i učiteljica izvrsna savjetnica, a 
radi kao ravnateljica III. OŠ Bjelovar. S učenicima je uspješno 
sudjelovala na svim razinama LiDraNa te na državnim i 
međunarodnim književnim i literarnim natječajima. Autorica je 
ispitnih zadataka, nastavnih priprema, metodičkog priručnika, 
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O autoricam
recenzija udžbenika i stručnih članaka. Članica je Kulturnog 
i Festivalskog vijeća Grada Bjelovara, Odbora za naobrazbu 
Bjelovarsko-bilogorske županije, Školskog odbora Glazbene škole 
Vatroslava Lisinskog, Organizacijskog odbora LDK-a, Upravnog 
vijeća KUC-a M. Lovrak i CUK-a Bjelovar, Ogranka HPKZ-a 
Bjelovar te Hrvatskog centra za dramski odgoj. Odlukom MZO-a 
imenovana je članicom Radne skupine za provedbu kurikularne 
reforme, a sudjelovala je u izradi scenarija, prezentacija i 
digitalnih sadržaja za Školu na Trećem. Pet puta dobitnica je 
nagrade MZO-a kao jedna od najuspješnijih odgojno- 
obrazovnih djelatnica u Republici Hrvatskoj.

Katica Kovrlija

Rođena je 22. prosinca 1957. u Mrežničkom Brestu. Tridesetak 
je godina radila kao profesorica hrvatskoga jezika u Ekonomskoj 
i birotehničkoj školi Bjelovar. Tijekom svojeg radnog vijeka 
uspješno je vodila literarnu skupinu, a njezini su učenici redovito 
sudjelovali na školskim priredbama te na gradskim i županijskim 
razinama smotre LiDraNo. Njezini su se stihovi često mogli čuti 
na promocijama školskog Ljetopisa, večerima poezije, a krasili 
su i zidove zbornice, školske panele i knjižnicu. Rado se odaziva 
radionicama kreativnoga pisanja na kojima učenicima prenosi 
svoje književno iskustvo. Knjiga Kuća za ptice predstavljena je u 
školskoj knjižnici tijekom Mjeseca hrvatske knjige 2009., a svoju 
je poeziju ondje predstavila i na večeri poezije 2017. te u sklopu 
manifestacije Noć knjige 2018. Objavila je zbirke pjesama: 
Svjetiljka dana, Snokradice, Pelin spoznaje, Lutka u izlogu, Govor 
i Kriljak od kažuna, te prozna djela Licitarsko srce i Kuća za ptice.
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Evelina Kovačić Šimunić 

Rođena je 1987. u Koprivnici. U rodnom gradu završila je 
Osnovnu školu „Đuro Ester“ te Srednju školu Koprivnica, 
smjer upravni referent. Tijekom srednjoškolskog obrazovanja 
preispituje svoje interese i odlučuje promijeniti smjer buduće 
karijere pa 2007. upisuje Filozofski fakultet Sveučilišta Josipa 
Jurja Strossmayera u Osijeku, smjer hrvatski jezik i književnost 
i pedagogija. Tijekom studija sanjala je o radu u nakladništvu. 
Nakon završetka studija 2012. vraća se u rodni kraj, mijenja 
profesionalne ambicije te se zapošljava u Osnovnoj školi „Fran 
Koncelak“ u Drnju kao stručna suradnica pedagoginja. Ostaje 
u školskom sustavu, uz kraći dvogodišnji rad u predškolskom 
sustavu, a 2015. zapošljava se u Osnovnoj školi Gola, gdje i danas 
radi kao pedagoginja. Uz profesionalni razvoj istodobno raste i u 
ulozi roditelja – majka je dviju djevojčica.

Danijela Špoljarić 

Po zanimanju je učiteljica razredne nastave s pojačanim 
programom iz hrvatskoga jezika, no u razrednoj nastavi gotovo 
nikada nije radila – osim povremeno, kao zamjena na ponekom 
satu. S puno poštovanja naglašava kako se divi svima koji rade 
u razrednoj nastavi, njihovoj strpljivosti i trudu da učenike 
pripreme za predmetnu nastavu te učine da sjede, slušaju i više 
ili manje uspješno izvršavaju svoje zadatke. Više od dvadeset 
godina radi kao učiteljica hrvatskog jezika u OŠ Martijanec. 
Redovito šalje učeničke literarne radove na natječaje pa 
zahvaljujući postignutim rezultatima često putuje Varaždinskom, 
Međimurskom, Krapinsko-zagorskom i Zagrebačkom županijom, 
ali i šire. Uz redovitu nastavu godinama je s učenicima pripremala 
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autorima
i uređivala školski list Zlatna jabuka, a trenutačno vodi Filmsku 
družinu. Ipak, unatoč tomu – uvijek će radije posegnuti za 
knjigom nego za filmom.

Leo Lavrenčič

Nije mlad, ali je i dalje potpuno nepoznat autor iz istočne 
Hrvatske. Živi u Belom Manastiru, a radi kao nastavnik geografije 
u Slavonskom Brodu pa ga se može susresti svakodnevno na 
relaciji državne ceste D7 ili autoceste A5 – ovisno o vremenskim 
uvjetima i pomicanju sata. Među svoje najveće životne uspjehe 
ubraja to što je prestao pušiti, što je postao sretan muž i ponosan 
otac vrlo pametne djevojčice. Njegov se svijet uglavnom vrti oko 
obitelji, a slobodno vrijeme, ako ga pronađe, koristi za čitanje, 
pisanje i – debljanje. Voli sve ono što su nekada voljeli mladi. 
Do sada je objavio dvadesetak kratkih priča različitih žanrova 
te romane Aristotel je i dalje mirno rastao (CEKOMS, 2018.) i 
Edenske kronike (Prof&Graf, 2024.). Urednik je najneredovitije 
periodike u povijesti galaksije – SF&F Tanka – u kojoj je i jedan 
od redovitih autora.
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Pogovor urednice za ova i sva druga 
učiteljska tkanja riječju

Otkad sam pred mirovinom, u svojoj glavi, duši 
i tijelu prebirem uspomene na dječje/učeničke 
duše, lica i geste. Onih čije kose ili brade sad već  

	     imaju sjedine, ali i onih koji su se svoje mladosti odrekli 
sami  ili ih je te mladosti  lišio slučaj, sudba, usud. 

Rezimiram tisuće i tisuće života koji su me možda samo 
okrznuli, ali najviše one koji su me uzdrmali i za koje sam se 
trudila biti samo  melem. 

U trenucima kad je cijeli svijet jurišao na njih, a oni su svaki 
udarac primali kao da su tijela bez kože. 

Takvom tijelu i paučina nanosi bol. 
Boli povjetarac nježnih riječi, bura grubosti još više. 
Ta bića bez zaštitnog omotača nekad su se htjela pokriti agresijom, 

tučnjavama, šutnjom i izolacijom ili bizarnim ponašanjima. 
Nekad bih uspjela satkati neki svileni tanki ogrtač i zaogrnuti ih 
bar za vrijeme dok su u školi i gledala bih kako bi bio strgnut pri 
ulasku na kućni prag kao da ga nikad tkala nisam. 

Pa sutradan isto. 

Po
go

vo
r

Dobar, loš, žao!

Zdenka
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Tkanje, zaogrtanje, zaogrtanje, tkanje i tako više od tri 
desetljeća.

Moj tkalački stan je još uvijek u pogonu. 
Stalno razmišljam koja šara, mustra, boja, tekstura je najbolja 

za bića bez kože.
Uzmem svilu, konac od melema, šaram riječi koje zaogrću 

tugu, ostavljenost, zanemarenost, depresivnost.
Ne mogu  natkati  ogrtača koliko ih treba.
Ne umijem uvijek utkati onu važnu mustru koja bi obnovila 

tkivo. 
Ne mogu uvijek pronaći svilu koja bi zacijelila rane.
Bilo je dobrih, a možda i loših ogrtača. 
Neki su bili preveliki i preširoki. 
Prerano ili prekasno satkanih.
Neki nikad zaogrnuti.
Neki bačeni i pogaženi.
Od ljudi s tri sloja tvrde kože.
Za djecu bez kože.
Bez ijednog „žao“.					   

dr. sc. Zdenka Brebrić

urednice za
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Iz recenzija…

„Priča briljira i u suptilnom balansiranju 
emocije i humora, osobne slabosti i 
profesionalne odgovornosti. Osim što tematizira 

djecu s teškoćama, ona zapravo tematizira i nas odrasle – 
naše slabosti, zablude, ali i mogućnost rasta kroz iskustvo. U 
vremenu u kojem se o inkluziji vrlo često govori uglavnom 
tehnički i formalno, ova priča nas podsjeća da je istinska 
inkluzija uvijek duboko osobna, tu kraj nas i da počinje s 
empatijom. Priča „Poučak o disgrafiji, disleksiji i poremećaju 
jezičnog razumijevanja” zasluženo nosi titulu najbolje jer nas 
ne poučava iz knjiga, već iz života. I to s osmijehom, toplinom i 
jasnoćom koje ne ostavljaju čitatelja ravnodušnim“

(o priči „Poučak o disgrafiji, disleksiji i poremećaju jezičnog 
razumijevanja” autorice Sanje Sabljak, 1. mjesto)

„Napeta radnja od početka do kraja zadržava pozornost 
čitatelja koji s nestrpljenjem iščekuje rasplet priče. A on je 
savršeno osmišljen. Unutarnju borbu nastavnika koji je na korak 
od gaženja vlastitih principa i svega u što vjeruje, „spašava“ sam 
učenik pretvarajući njegovu nakanu da pred razredom odglumi 
nesvjesticu u vlastiti performans. Riječ je o pravom malom 
književnom djelu koje se čita s užitkom i koje će, vjerujem, 
zaintrigirati prvenstveno sve koji su neposredno uključeni u 
školski sustav, ali i druge čitatelje.„

(o priči Gotovo točno u podne“, autora Leo Lavrenčiča, 2. mjesto)

Iz
 re

ce
n
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„Ova priča savršeno ilustrira poremećeni sustav vrijednosti 
u kojem dominiraju pojedinci željni utjecaja i moći, oni koji 
upravljaju „kolom sreće“ pa nije ni čudno da se ono uvijek okreće 
u njihovu korist. U tom groteskno opisanom sustavu sve se vrti 
oko novca, dok je obrazovanje, koje bi trebalo biti temelj društva, 
gotovo nevažno. Najžalosnije je što HrČkice, iako u društvu 
čine većinu, sve to promatraju pasivno, bez nade da se išta 
može promijeniti, s obzirom da se prikazani obrasci ponavljaju 
unedogled.“

(o priči autorice „Circus Colorado iliti Roulette u Zibu“,
autorice Hilde Čapo, 3. mjesto)

Recenzije napisalo Povjerenstvo za prosudbu radova u 
sastavu: Anita Kurtušić, Ana Pleskalt i Slavica Trgovac Martan.

recenzija...


